স্কোরকার্ড যে ইনিংসগুলো গুনতে পারে না

রংপুর ডিভিশনাল স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে আমার ল্যাপটপে খোলা ছিল একটা স্প্রেডশিট — ৪৭টা কলাম। ডান দিকের ৩৫টা কলাম সেদিনও খালি থেকে গেল। ঘরের দলের এক বাঁহাতি স্পিনার দশ ওভার বল করেছিলেন, ১৮ রান দিয়েছিলেন, একটা উইকেটও পাননি। গ্যালারির রায় এক লাইনে শেষ: ঠিকঠাক বল করেছে। আমার প্রথম অনুমানও তাই ছিল। তারপর লেজার আমাকে সংশোধন করল। ওই দশ ওভারে তিনি ৩৮টি ডট বল করেছিলেন; তার ২৪টি এসেছিল এমন দুজন ব্যাটসম্যানের সামনে, যাঁরা ততক্ষণে সেট হয়ে স্ট্রাইক রোটেট করছিলেন। স্কোরকার্ড ১৮ লিখে রেখেছিল। স্কোরকার্ড কখনো লেখেনি, ম্যাচের গতিটা ওই দশ ওভারেই থেমে গিয়েছিল।

ক্রিকেটে প্রকাশ্য তথ্যের প্রামাণ্য নথি একটাই — স্কোরকার্ড। এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটে সেটাই শেষ কথা। বাংলাদেশের প্রথম শ্রেণির প্রতিযোগিতা জাতীয় ক্রিকেট লিগ শুরু হয় ১৯৯৯-২০০০ মৌসুমে; ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ২০১২ সালে; আর বোর্ডগুলোর ছাতা সংস্থা এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল আত্মপ্রকাশ করে ১৯৮৩ সালে। এই তিনটি তারিখ বলছে, এশিয়ায় প্রতিযোগিতা তৈরি হয়েছে, মাপার যন্ত্র তৈরি হয়নি।

স্কোরকার্ড আসলে ক্ষতিসহ সংকোচন। ইনিংস নিয়ে মানুষ যে তথ্যগুলো আসলে জানতে চায় — ফিল্ড প্লেসমেন্ট, স্পেলের ফেজ, ব্যাটসম্যানের কোয়ালিটি, পিচের বয়স, আলো-বাতাসের অবস্থা — তার প্রায় কিছুই সেখানে ওঠে না। বছরের পর বছর মাঠে বসে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা স্পষ্ট: যেটা দেখা যায়, সেটাই মাপা হয় না। এতে দোষ কারও নেই। সমস্যা হলো, আমরা ওই সংকুচিত ফাইলটাকে সত্য বলে ধরে নিই। বাড়তি কলামগুলো হয় খালি থাকে, নয়তো 'প্রযোজ্য নয়' লেখা থাকে। আর খালি কলামের সবচেয়ে বড় বিপদ একটাই — মানুষ সেটাকে ঝুঁকি কম পড়ে, অজানা পড়ে না।

আমি শুরু করেছিলাম একটা অনুমান দিয়ে, তারপর লেজার আমাকে সংশোধন করেছে — এবারও। প্রথমে ভেবেছিলাম সমস্যাটা তথ্যের অভাব। হিসাব কষে দেখলাম, তথ্য সস্তা; অভাবটা গোনার নিয়মের।

ইকোনমি রেটকে দীর্ঘদিন বোলিংয়ের একমাত্র মানদণ্ড ধরা হয়। ইকোনমি রেট মাপে প্রতি ওভারে গড় খরচ। সেটা তিন ওভারের স্পেল আর দশ ওভারের স্পেলকে এক করে ফেলে, ডেথ ওভার আর পাওয়ারপ্লেকে এক সারিতে বসায়, আর সবচেয়ে বড় কথা, ব্যাটসম্যান কে ছিলেন সেটা পুরো ফেলে দেয়। এই গঠনটা ফুটবলের একটা চেনা মেট্রিকের মতো, তাই ওটাকে ব্যাখ্যার হাতিয়ার হিসেবে ধার করা যায়, বদলি হিসেবে নয় — PPDA প্রেসিং মাপে না; PPDA একটা দলের হাইপ মাপে। ক্রিকেটে ইকোনমি রেট ঠিক সেই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে — এটা ভালো বোলিং মাপে না, বোলিংয়ের চারপাশের প্রচলিত ধারণা মাপে।

আমরা তখন ম্যাচ-লগে একটা নিয়ম বসালাম: প্রতি স্পেলে ব্যাটসম্যানের অবস্থা (সেট নাকি নতুন) আর ইনিংসের ওভার-ব্লক আলাদা করে লিখতে হবে। রংপুর ডেস্ক কোনো ঘর ছিল না; ওটা ছিল একটা প্রতিশ্রুতি — যা কেউ গোনে না, তা গোনার।

দুই মৌসুমের ঘরোয়া লগে পেলাম: যাঁরা ইনিংসের গোড়ায় বল করেন, প্রথম চার ওভারের ভেতরে, তাঁদের গড় ইকোনমি ৪.৬; যাঁরা মাঝখানে নামেন, তাঁদের ৫.১। সংখ্যায় প্রথম দল এগিয়ে। তারপর ডট-চাপ সূচক বের করলাম — সেট ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে ডট বলের অনুপাত। ক্রম উল্টে গেল। গোড়ার স্পিনারদের ডট বলের ২০ শতাংশ এসেছে নতুন ব্যাটসম্যানের ভুল থেকে; মাঝখানের স্পিনারদের ৪১ শতাংশ ডট এসেছে ম্যাচের কাঠামো ধরে রাখা থেকে। একটা কলাম বলে কে ভালো বল করেছে; অন্য কলাম বলে কে ফাঁদে ফেলছে।

এখানেই একটা সীমানা টানতে হয়। লগ সম্পর্ক দেখাচ্ছে, কার্যকারণ নয়। যিনি মাঝখানে বল করেন, তিনি অভিজ্ঞতাসম্পন্ন হওয়ার পাশাপাশি ইনিংসের সবচেয়ে জটিল পরিস্থিতিতেও থাকেন — দুই জিনিস গায়ে গায়ে লেগে থাকে। লগের কাজ শুধু উল্টো করে দেখা, কে কার আগে এল।

দ্বিতীয় অভাবটা আরও অদৃশ্য — কে ডেটাবেসে ওঠে। ঢাকার লিগ ম্যাচ বাইরের ফিল্ডিং ক্যামেরায় ধরা পড়ে, টিকিট বিক্রি হয়, স্কোরকার্ড অ্যাপে যায়। রংপুর বিভাগের অনুর্ধ্ব-১৮ ম্যাচে মাঠের পাশে টেবিলে বসে দুজন খাতায় লেখে — একজন স্কোর, আরেকজন শুধু রান আর উইকেট। সেখান থেকে ওঠা বোলারের স্পেল-ডেটা পরের মৌসুমে দল বাছাইয়ের টেবিলে পৌঁছায় না। এই নীরব ছাঁটাইটাই এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটের আসল অর্থনীতি। প্রতিভা তৈরি হয় সীমান্তের দুই পাশে — আফগানিস্তানের ক্রিকেট পাইপলাইন গড়ে উঠেছিল পাকিস্তানের শরণার্থী শিবিরের মাটিতে — অথচ কেরিয়ার-ডেটা ওঠে শুধু যেখানে ক্যামেরা আছে।

আরেকটা কলামের কথা বলা দরকার। 'ক্যাচ এফিসিয়েন্সি' শব্দটা আমরা সহজে ব্যবহার করি, অথচ ওটা দুটো ভিন্ন জিনিস জড়িয়ে ফেলে: সুযোগের সংখ্যা আর নির্ভুলতা। কঠিন ক্যাচ ধরা আর সহজ ক্যাচ ফেলা একই ভগ্নাংশে মিশে যায়। একই সংকট ট্রান্সফার-মৌসুমে আরও প্রকট। ফ্রি এজেন্টের সাইনিং ফি নিয়ে এখন যা আলোচনা হয়, তার কয়েক গুণ আলোচনা হয় ট্রান্সফার ফি নিয়ে; অথচ সাইনিং ফি ছাড়া বেতন-কাঠামোর ছবি অসম্পূর্ণ, যেমন স্কোরকার্ড ছাড়া ইনিংসের ছবি অসম্পূর্ণ। দুটোই নথিভুক্ত তথ্য, দুটোই অসম্পূর্ণ ইন্টারফেস।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিকটা স্পষ্ট, এবং ভুলটা আমি বহুবার করেছি: হারানো কলামগুলো ভরাতে আরও ডেটা জোগাড় করা। সমস্যা ডেটার পরিমাণে নয়, ডেটার সিদ্ধান্তে। ৪৭টা কলাম থাকলে সিদ্ধান্ত ভারী হয় না; বাড়ে শুধু কারণ খোঁজার স্বাধীনতা। যেখানে ১১টা কলামে সতেরো রকম গল্প বানানো যায়, সেখানে বিশ্লেষণ নয়, প্রতিযোগিতা শুরু হয়। প্রকাশ্য তথ্যে ২০১৯ ওয়ানডে বিশ্বকাপে শাকিব আল হাসান ৬০৬ রান করেছিলেন — আইসিসি'র টুর্নামেন্ট-সারিতে সেটি দ্বিতীয় সর্বোচ্চ। সংখ্যাটা সবাই জানে। কেউ জানে না, ওই ৬০৬ রানের কোন কতটা এসেছিল পাওয়ারপ্লেতে, আর কোন কতটা ফিনিশিং ওভারে — সেটা কেউ গোনেনি, কারণ সেটা গোনার নিয়ম কেউ লেখেনি।

আসল সংশোধন আসে নিয়ম লিখে দিলে: কী গোনা হবে, কীভাবে গোনা হবে, কোন ফিল্টারে স্পেল বাদ যাবে, কে আবার যাচাই করতে পারবে। আর একটা ফাঁদ — 'প্রযোজ্য নয়' দেখে ঝুঁকি নেই ধরে নেওয়া। ইনজুরি ব্যবস্থাপনায় এই ভুলটাই সবচেয়ে দামি। ডেটা না থাকা মানে ঝুঁকি না থাকা নয়; ডেটা না থাকা মানে অনুপস্থিত হিসাব।

পরের মৌসুমে আমাদের ডেস্ক ঘরোয়া প্রতিবেদনে একটা বাড়তি শর্ত দেবে: প্রতিটি স্পেলের সঙ্গে ব্যাটসম্যানের অবস্থা লেখা না থাকলে স্পেলটা রিপোর্টে উঠবে না। ছোট নিয়ম, কিন্তু এটা বদলে দেয় কে আলোচনায় থাকবে আর কে থাকবে না। প্রশ্নটা পরের ম্যাচের জন্য: আমরা কি বোলারের দেওয়া রান গুনছি, নাকি তিনি যে ইনিংসটা থামিয়ে দিয়েছিলেন সেটা গুনছি? স্কোরকার্ড উত্তর দেবে না। উত্তরটা কাউকে লিখতে হবে — এবং সেটা লিখলে, যে বাঁহাতি দশ ওভারে একটা উইকেটও পাননি, তিনি হঠাৎ ম্যাচের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নাম হয়ে ওঠেন।