সামারকান্দের আট নম্বর রাউন্ড, আর সেই স্কোরশিট যা কেউ দেখাতে পারল না

শিরোনামটা ছিল ঠিক এই: “সামারকান্দ আর৮ (ওপেন): জার্মানি উজবেকিস্তানকে হতবাক করে শীর্ষে উঠল।” ক্লিক করলাম। সামনে এল ষাট মিনিটের একটি ভিডিওর বিজ্ঞাপন — স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স, উপস্থাপনায় ইন্টারন্যাশনাল মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন, পরিচয়পত্রে লেখা “ফিদে সিনিয়র ট্রেইনার”। বোর্ডের ফলাফল এক লাইনও নেই। বোর্ড নম্বর নেই, রেটিং নেই, সাদা-কালো নেই, টাইম কন্ট্রোল নেই। শিরোনাম একটা দলগত ফল বেচছিল, শরীর বেচছিল ষাট মিনিটের একটি কোর্স। নোটবুক এক কথা বলে, টেপ অন্য কথা বলে — তিরিশ বছরের চেনা অনুভূতি, তবু প্রতিবার হিসাবটা নাড়িয়ে দেয়।

তারিখটাই এখানে আসল সূত্র। শিরোনামে একটি তারিখের ইঙ্গিত ছিল, কারণ রাউন্ড নম্বর মানেই সময় — আট নম্বর রাউন্ড মানে টেবিলে কে কোথায় দাঁড়িয়ে, তার স্ন্যাপশট। শরীরে একটিও তারিখ ছিল না, কারণ কোর্সের রাউন্ড হয় না, মেয়াদ ফুরোয় না। সামারকান্দের আট নম্বর রাউন্ডের ওজন একদিনের; ষাট মিনিটের ভিডিওর ওজন চিরকালের। এক কাগজে দুইটা ওজন পাশাপাশি বসালেই বোঝা যায়, কে কার পিঠে চড়ে হাঁটছে।

সামারকান্দ অলিম্পিয়াড, ওপেন সেকশন, এগারো রাউন্ডের সুইস। উজবেকিস্তান এখানে আয়োজক, আর টেবিলে ওরা পুরনো অতিথি। চেন্নাই ২০২২-এ ওপেন সেকশনের সোনাটা ওরা নিয়েছিল নোদিরবেক আব্দুসাত্তোরভ আর জাভোখির সিনদারভের মতো কিশোরদের নিয়ে; আজ সেই দলটাই পূর্ণ বয়সের দল। দলগত ইভেন্টে উজবেকিস্তানের উত্থান কোনো একক নক্ষত্রের গল্প নয়, একটা প্রজন্মের হিসাব — আর প্রজন্মের হিসাব আট নম্বর রাউন্ডে হঠাৎ ভেঙে পড়ে না।

জার্মানির গল্পটা উল্টো ধরনের। বুন্দেসলিগার ক্লাব-চেস ওদের বোর্ডের নিচের দিকটা দশক ধরে শক্ত করে রেখেছে। ভিনসেন্ট কাইমারের মতো ব্রোর্ড-ওয়ান আছেন, আর তার পেছনের স্তরটা কোনো এক সন্ধ্যায় তৈরি হয়নি। দলগত চেসে সেই স্তরটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ সুইসের আট নম্বর রাউন্ড হলো সেই জায়গা, যেখানে টেবিলের উপরের ও নিচের দিক আলাদা হতে শুরু করে। আট নম্বর রাউন্ড সেখানে হিসাব আলাদা করে, শেষ করে না — এগারো রাউন্ডের সুইসে এখনও তিন রাউন্ডের পথ পড়ে আছে।

আমি এই দুই দলের বোর্ড আগেও দেখেছি। চেন্নাইয়ে যখন উজবেক কিশোরেরা সোনা নিচ্ছিল, তখন মাঠে বাংলাদেশ দলও ছিল, আর ক্যামেরার পেছনের টেবিলে যারা খাতা রাখছিলেন, তাদের একজন ছিলেন আমার পুরনো সহকর্মী। তাঁর খাতায় দুটো আলাদা কলাম — একটি ওটিবি, একটি অনলাইন। ২০২০-র মার্চে পুরানা পল্টনের হল আঠারো মাস বন্ধ থাকার পর সেই অভ্যাস আমারও ছাড়ে না: রেটিং ছাপার আগে ট্যাগ বসে, টেবিলের ফলাফল নাকি পর্দার। এই বছর সামারকান্দে বাংলাদেশ স্কোয়াডের সঙ্গে আমিও আছি, আমার বারো নম্বর অলিম্পিয়াডে — টিম হোটেল, রাউন্ডের আগের নীরবতা, বোর্ডের সামনে বসে থাকা ছেলেদের হাতের তালু, সব একই রকম থাকে।

এখন আসল দাবিটা নিই। একটি টুর্নামেন্ট-ফলাফলের রিপোর্টে কী কী থাকতে হয়, সেটা তিন দশকে আমার কাছে প্রায় যান্ত্রিক হয়ে গেছে: বোর্ডভিত্তিক ফল, দুই দলের লাইনআপ, রেটিং, রঙের হিসাব, টাইম কন্ট্রোল, আর টেবিলের অবস্থান — কে কার সঙ্গে শীর্ষে। শিরোনামে দাবিটা আছে: জার্মানি জিতল, শীর্ষে উঠল। শরীরে তার এক বাক্যও নেই। শরীরে যা আছে, সেটা সম্পূর্ণ আলাদা একটি দাবি — “স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্সের মূল লাইনে একটি আইডিয়া”, “সরল এবং খুবই মজবুত”, “সাদা সুবিধা পেতে পারে কি না, সন্দেহজনক”, “সাদাকে খুব পরিশ্রম করাতে বাধ্য করে”, “কার্লসেন এই আইডিয়া ব্যবহার করে খেলা জিতেছেন”, আর মিনিটের হিসেবে — ষাট মিনিটেই শেখা যায়, সেই দিনই খেলা যায়।

দাবার ভাষায় স্ক্যান্ডিনেভিয়ান নতুন কিছু নয়। ১.e4 d5 — সাদার কেন্দ্রের দিকে চোখ রেখে কালো সঙ্গে সঙ্গে সংঘর্ষে নামে। এটা তত্ত্ব-হালকা, গঠননির্ভর, ক্লাব খেলোয়াড়ের জন্য সময়সাশ্রয়ী। এ নিয়ে বিতর্ক করার কিছু নেই। আমার সমস্যা অন্যত্র: “সাদা সুবিধা পায় কি না, সন্দেহজনক” — এটা একটি মত, প্রমাণিত ফলাফল নয়। কোর্সের বিবরণে একটি চালের সিকোয়েন্স নেই, ইঞ্জিনের মূল্যায়ন নেই, ডেটাবেসের পরিসংখ্যান নেই, একটি খেলার নামও নেই। কার্লসেনের নাম এখানে প্রমাণ নয়, ধার করা আলো — একটি নির্দিষ্ট খেলা, ইভেন্ট, তারিখ আর প্রতিপক্ষ থাকলে বাক্যটা টিকত; একটাও নেই।

দাবা-শিক্ষার বাজার এই জায়গায় স্পষ্ট। ক্লাব খেলোয়াড় ফাঁকা সময় বাঁচাতে টাকা দেন, এটা বৈধ চাহিদা। ষাট মিনিটে একটি তত্ত্ব শেখানোও সম্ভব, যদি সেটি সংকীর্ণ একটি ভ্যারিয়েশন হয়। কিন্তু ফাঁকা সময় বাঁচানো আর দুর্বলতা ঢেকে রাখা এক জায়গার কথা নয়। প্রশ্নটা হলো, ছয় মাস পরে যখন তত্ত্ব বদলে যাবে, তখন খরচটা কে বইবে — আইডিয়া বেচে যিনি গেলেন, নাকি যিনি ষাট মিনিটে কিনে ফেললেন? উনিশ দিনে একটা ক্লাব বদলে যায়; এগারো রাউন্ডে একটা ফেডারেশন বদলে যায় — আর ষাট মিনিটে বদলায় শুধু একটা সন্ধ্যার আত্মবিশ্বাস।

তাহলে আসল ঘটনা কোনটা — শিরোনামের ফল, নাকি শরীরের কোর্স? কোনোটাই নয়। আসল ঘটনা হলো, এই দুটো জিনিস এক পাতায় বসে গেছে, আর কেউ টের পাচ্ছেন না। ফিডের অটোমেশন একটি সংবাদ-শিরোনাম তুলে এনে একটি পণ্যের পাতায় বসিয়ে দিয়েছে; যিনি ফলাফল পড়তে এসেছেন, তিনি পেয়েছেন একটি অফার; যিনি কোর্স খুঁজছিলেন, তিনি শিরোনামে থাকা একটি রাউন্ডের ছায়ায় ঢুকে পড়ছেন। দাবাগুলো যাচাইয়ের সময় পায় না; টেমপ্লেটগুলো ঠিক সময়েই পৌঁছে যায়।

“হতবাক” শব্দটাও আরেকটি ভুল খাতা-এন্ট্রি। দলগত চেসে উজবেকিস্তানের সুবিধা কখনো রেটিং-দেয়াল ছিল না, সেটা ছিল প্রজন্মের তরঙ্গ; জার্মানির তলাটা ছিল ক্লাব-সংস্কৃতি। প্রজন্ম আর ক্লাব-সংস্কৃতির লড়াইয়ে “হতবাক” বিশ্লেষণাত্মক শব্দ নয়, ওটা হেডলাইন-শব্দ। আট নম্বর রাউন্ডে কেউ হঠাৎ ভেঙে পড়ে না; ওখানে কেউ ক্লান্ত হয়, কেউ সময়ের চাপে মিস করে, আর সুইস-শুমারি সেটাই নিঃশব্দে লিখে রাখে।

কোর্সের গল্পটা অবশ্য খাটো করে দেখার কিছু নেই। যে বাজার ক্লাব খেলোয়াড়কে ষাট মিনিটের সমাধান বেচে, সেই একই ব্যবস্থা কোচ-প্রশিক্ষণের জন্য বড় বাজেট খুঁজে পায় না — প্রাক্তন তারকার একাডেমি হয়ে ওঠে ব্র্যান্ড, আর নিচের স্তরে প্রশিক্ষক তৈরির খরচটা হয়ে ওঠে কারও ব্যক্তিগত দায়। ছোট ফেডারেশনগুলোর হিসাবে এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁক, বাংলাদেশের লেজারেও। আমাদের দেশে পুরস্কারের অঙ্ক, খেলোয়াড়ের চাকরি আর চিকিৎসা-সুরক্ষা কোনো হেডলাইনে ওঠে না, কিন্তু সেটাই আসল ফলাফল।

সামনে যেটা দেখার। সামারকান্দের নবম রাউন্ডে টেবিলটা কী বলে; শিরোনামের সেই আট নম্বর রাউন্ডের একটি বোর্ডভিত্তিক স্কোরশিট কোথাও প্রকাশিত হয় কি না; আর কার্লসেনের স্ক্যান্ডিনেভিয়ান খেলা সত্যিই ডেটাবেসে খুঁজে পাওয়া যায় কি না। তিনটির একটি মিললেই একটি সূত্র বাঁচে; তিনটিই না মিললে আইটেমটি সম্পূর্ণ অচল, আর সেটি দাবা-সংবাদের কলামে নয়, বিজ্ঞাপনের কলামে যাওয়া উচিত।

এই পথ ধরেই ডেস্কে আমার আরেকটা খাতা চলে — “পরবর্তী গ্র্যান্ডমাস্টার” ট্র্যাকার, যেখানে ম্যানন রেজা নিয়ারকে প্রতি মাসে ২০০৮ সালের সীমারেখার সঙ্গে মেলানো হয়। দেশের হিসাব ওই খাতায় ওঠে, হেডলাইনে ওঠে না। সামারকান্দে স্কোয়াডের সঙ্গে সকালের নাস্তায় বসে যে প্রশ্নটা আমি নিজেকে করি, সেটা আজ সবার আগে করা উচিত: আমরা কি একটা হেডলাইন ভাঙতে বসেছি, নাকি একটা স্কোরশিট খুঁজতে?