শিরোনামে শামারখন্দ, ভিতরে প্রাগ: চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫-এর হিসাব-খাতা

রাত ১১টা ৪০। ফাইলের নাম Samarkand_R8_women। উপরে শিরোনাম — চীন ১৫/১৬ নিয়ে এগিয়ে। আমি ট্যাগিং শুরু করলাম পুরোনো ছন্দে: রাউন্ড, বোর্ড, সাদা, কালো, ফলাফল, ঘড়ি। পনেরো মিনিট পর ট্যাগ-শিট ফাঁকা। ফাইলের ভিতরে একটি বোর্ড নেই, একটি সাদা-কালো নেই, ১৫/১৬ নেই। ভিতরে আছে ২৭টি মিনিয়েচার, ১০টি ওপেনিং প্রবন্ধ, তিনজন ওপেনিং-ভিডিও উপস্থাপক, চারজন বিশ্লেষক, আর চেস ফেস্টিভ্যাল প্রাগ ২০২৫।

আমি ট্যাগ করা শুরু করলাম, আর ট্যাগগুলো নিজেরাই সাজতে শুরু করল। সাজতে সাজতে দুটো আলাদা কাগজ বেরিয়ে এল: একটা শামারখন্দের মহিলা দলের ইভেন্টের শিরোনাম, আরেকটা চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ নামের একটি প্রশিক্ষণ-পণ্যের প্রচার-বিবরণ। দুটোকে এক ফাইলে জোড়া দেওয়া হয়েছে। খালি বোর্ড খালি ছিল না; ওটা ছিল টুকরোহীন একটা প্রশ্ন — কে, কোথায়, কত স্কোরে?

এটা আমার লেখার নিয়মের বাইরে যাওয়ার ঘটনা নয়, ভিতরে ঢোকার ঘটনা। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪ ম্যাচের ১৬৯ গোল ট্যাগ করার সময় শিখেছিলাম, শিরোনাম আর ডেটা আলাদা জিনিস; একটা বিশ্বাসযোগ্য, অন্যটা প্রমাণ। চেন্নাইতে ২০২২ সালের ৪৪তম দাবা অলিম্পিয়াডে এক বোর্ডে এগারো দিন বসে রিপোর্ট লেখার সময় শিখেছিলাম, বোর্ড না দেখে এক চালও বলা যায় না। আজ যে ফাইলটা সামনে, সেটা বোর্ড নয় — একটা পণ্য। আর পণ্যের হিসাব করতে গেলে প্রথম কাজ শিরোনাম সরিয়ে রাখা।

এক বোর্ড, এগারো রিপোর্ট: আমি সত্য খোঁজা বন্ধ করে কোণ মাপা শুরু করেছিলাম। এই লেখায় বোর্ড নেই, তাই আমি সীমানা মাপব — কোথায় পণ্য শেষ, কোথায় প্রচার শুরু, আর কোথায় আমার নিজের ফাইল-নামকরণ আমাকে বোকা বানিয়েছে।

প্রেক্ষাপট: চেসবেস ম্যাগাজিন আসলে কী, আর প্রাগ ২০২৫ সেখানে কী করছে

চেসবেস ম্যাগাজিন একটি পর্যায়ক্রমিক দাবা প্রশিক্ষণ ও বিশ্লেষণ-প্রকাশনা। এর গঠন-ish স্থায়ী: টীকাযুক্ত খেলা, ওপেনিং প্রবন্ধ, ওপেনিং ভিডিও, কৌশল-প্রশিক্ষণ, শেষখেলা-প্রশিক্ষণ, আর কিছু নির্বাচিত সংক্ষিপ্ত ও আকর্ষণীয় জয়। এই সংস্করণের দশটি তথ্য-বিন্দু যদি পাশে রাখি, তার মোট বর্ণনা দাঁড়ায় এই: বিশ্লেষণের নাম চারটি, ভিডিও-উপস্থাপকের নাম তিনটি, মিনিয়েচার সাতাশটি, ওপেনিং প্রবন্ধ দশটি, আর ডেলিভারি-চ্যানেল চার থেকে পাঁচটি।

সূত্রটা চেসবেসের নিজের প্রচার-লেখা। এটা নির্ভরযোগ্য ঠিক একটি কাজে — পণ্যটি আছে কি নেই, আর পণ্যটি কী কী আছে বলে দাবি করছে। কিন্তু পণ্যটি কতটা ভালো, নতুন, প্রশিক্ষণযোগ্য — এই প্রশ্নে প্রথম-পক্ষের সূত্র নিয়মমাফিক পক্ষপাতী। তথ্য-বিন্দুতে যে বাক্যাংশগুলো আছে — প্রথম শ্রেণির প্রশিক্ষণ-উপাদান, বিশ্বমানের খেলোয়াড়, সর্বশেষ প্রবণতা — ওগুলো সূত্রের মতামত, পাওয়া ফলাফল নয়। লেখার নিয়ম হিসেবে আমি এটাকে এভাবে লিখব: অংশীদারিত্ব নিশ্চিত, গুণমান অনিশ্চিত।

দ্বিতীয় প্রেক্ষাপট: চেস ফেস্টিভ্যাল প্রাগ ২০২৫। এখানে বিষয়টা সূক্ষ্ম। প্রাগ এই সংস্করণে পণ্যের কাঁচামাল হিসেবে ঢুকেছে — লাইভ ইভেন্টের খেলা, পরে বিশ্লেষকদের হাতে টীকাযুক্ত হয়ে আর্কাইভে ঢুকবে। সূত্রে প্রাগের কোনো স্ট্যান্ডিং, পেয়ারিং, ফরম্যাট বা প্রাইজ-ফান্ড নেই। তাই প্রাগ সম্পর্কে একটি প্রশ্নও এই ফাইল থেকে উত্তর দেওয়া যায় না; শুধু একটা দাবি পাওয়া যায় — এই ইভেন্টের কিছু খেলা এই সংস্করণে আছে।

তৃতীয় প্রেক্ষাপট, এবং সবচেয়ে জরুরি: শিরোনাম। শিরোনামে শামারখন্দ, চীন, মহিলা, ১৫/১৬, রাউন্ড ৮। তথ্য-বিন্দুতে চেসবেস, প্রাগ, মিনিয়েচার, ডেলিভারি। এর মধ্যে সেতু নেই। এটা যদি সত্যিই ধরা-পড়া বা সম্পাদকীয়-মেটাডেটার ভুল হয়, তাহলে বাঙালি পাঠকের কাছেও প্রতিদিন এই ভুলটা যায় — কারণ আমরা প্রতিদিন সংবাদ-মেটাডেটার ভিতর দিয়েই পণ্যের জগতে ঢুকি। ভুলটা শিরোনামে, ক্ষতিটা রিডিংয়ে।

আমি সূত্রের তারিখ নিয়ে একটু থামতে চাই। চেসবেস ম্যাগাজিন #২২৫ আর প্রাগ ২০২৫ মিলে ২০২৫ সালের রিলিজ-চক্রের ইঙ্গিত দেয়, কিন্তু সূত্র কোনো নির্দিষ্ট প্রকাশের তারিখ দেয়নি। আমি তারিখ না পেয়ে অভিব্যক্তি লিখব না; লিখব শর্ত: কোনো সংস্করণের মূল্য তার পরের সংস্করণ বেরোনোর সঙ্গে পড়ে যায়, তাই এই আলোচনার আয়ু এক রিলিজ-চক্র।

মূল বিশ্লেষণ: হিসাব ১ — পণ্যের ভিতরের সংখ্যা

চারজন বিশ্লেষক, তিনজন ভিডিও-উপস্থাপক, দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ, সাতাশটি মিনিয়েচার, কৌশল ও শেষখেলা প্রশিক্ষণ, এবং চারটি প্রদানের পথ। এই খাতাটা একসঙ্গে পড়লে একটা আকৃতি বেরোয়। দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ একটি রেপার্চারের কাঠামো তৈরি করার দাবি রাখে; তিনজন উপস্থাপক সেই কাঠামোর ভিডিও স্তর; বিশ্লেষকরা মধ্যখেলা ও রিপোর্টের স্তর; আর সাতাশটি মিনিয়েচার সম্পূর্ণ আলাদা একটা কাজ করছে — মনোযোগ ধরে রাখা।

অর্থাৎ পণ্যটির গঠনটি প্রশিক্ষণক্রম, সংগ্রহ নয়। এবং সেটাই এই পণ্যের বড় দাবি। কিন্তু প্রশিক্ষণক্রমের একটি অপরিহার্য শর্ত আছে, যা পাঠ্যবইয়ের বেলায় আমরা ভুলে যাই: ক্রম। কোন প্রবন্ধ আগে, কোনটা পরে, কোন খেলা কোন তত্ত্বের উদাহরণ — এই জোড়া লাগানোর কাজটি মুদ্রিত সূচিপত্রে করা যায়, ডাউনলোড-ফোল্ডারে নয়।

সাতাশটি মিনিয়েচারের হিসাবটা আলাদা করে দেখতে হবে। মিনিয়েচার মানে সংক্ষিপ্ত, সাধারণত নির্দিষ্ট ফলাফলে শেষ হওয়া খেলা; প্রশিক্ষণসাহিত্যে এর কাজ দুইটা — কৌশলগত নমুনা দেওয়া, আর পড়তে থাকার ইচ্ছে ধরে রাখা। দাবা-প্রকাশনার জগতে এই দুই কাজ কখনো একসঙ্গে হয়, কখনো টানাপোড়েনে। একটি সংস্করণে সাতাশটি মিনিয়েচার থাকা মানে সম্পাদক ঠিক করেছেন — এই রিলিজে তত্ত্বের চেয়ে নমুনার ওজন কিছুটা বেশি।

এই সিদ্ধান্ত নিজে খারাপ নয়। কিন্তু ক্রেতাকে জানতে হবে সে কোথায় টাকা দিচ্ছে। যদি কেউ নতুন ওপেনিং রেপার্চার খুঁজে সাতাশ মিনিয়েচার কেনে, সে হতাশ হবে। যদি কেউ ক্লাব-স্তরের সেশন-সিমুলেশনের জন্য দ্রুত নমুনা খোঁজে, সে লাভে থাকবে। আমি বিশ্বকাপে ১৬৯ গোল ট্যাগ করার সময় ঠিক এই শিক্ষাটাই পেয়েছিলাম: ডেটাসেট প্রথমে বলে দেয় সে কী, তারপর বলে সে কী নয়।

হিসাব ২ — বিশ্লেষক-তালিকা একটি সম্পাদকীয় ভূগোল

নামগুলো: অরবিন্দ, গিরি, গুরেল, নাভারা। টীকাকার হিসেবে এরা কেউ স্ট্যান্ডিংয়ে নেই, রেটিং তালিকায় নেই, শিরোপা-দৌড়ে নেই। এই ফাইলে এরা বিষয় নয়, বর্ণনাকারী। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। যখন একজন শীর্ষ খেলোয়াড় বিশ্লেষক হয়ে বসেন, তখন বোর্ডে তার যুদ্ধ পরিচয় বন্ধ হয়ে যায় এবং সম্পাদকীয় পরিচয় শুরু হয়। আমার হিসাব খাতায় এই দুটোকে আলাদা কলামে রাখতে হয়, নইলে দুই কলামের যোগফল ভুল আসে।

তালিকার গঠনটা আকর্ষণীয়। গিরি ও নাভারা — প্রতিষ্ঠিত অভিজাত স্তর; কেসবেসের ব্র্যান্ড এই দুই নামের উপর ভর করে। অরবিন্দ — ভারতীয় দাবা-দর্শক, যেটা এখন বিশ্বের সবচেয়ে বড় এবং দ্রুত বর্ধমান বাজারগুলোর একটি। গুরেল — তুরস্কের ইঙ্গিত, অর্থাৎ একটি উদীয়মান ভূগোল। এটা আমার অনুমান, সূত্রের তথ্য নয়; অনুমান বলে চিহ্নিত করা দরকার, কারণ দাবা-সাংবাদিকতায় সবচেয়ে সহজ ভুল হলো সম্পাদকীয়-প্রেরণাকে খেলোয়াড়ি-ফলাফল ভেবে ফেলা।

ভারত-প্রসঙ্গটা আমার কাছে ব্যক্তিগত, তাই এখানে সাবধান হওয়া দরকার। মুম্বাইয়ে বসে আমি প্রতিদিন দেখি ভারতীয় নাম আন্তর্জাতিক দাবা-পণ্যের সূচিতে কীভাবে বাড়ছে। এটা বাজারের স্বাভাবিক কাজ। কিন্তু বাঙালি পাঠকের জন্য এর একটা বাস্তব অনুবাদ আছে: একটি আন্তর্জাতিক প্রশিক্ষণ-পণ্যে ভারতীয় নাম থাকলে, ঢাকার ক্লাব-খেলোয়াড়ের কাছে সেটি নৈকট্যের আবরণ পায়, আর সেই আবরণের দাম বাজারে ধার্য হয়।

হিসাব ৩ — ভিডিও স্তর: সবচেয়ে খরচা, সবচেয়ে কম সংরক্ষণযোগ্য

ওপেনিং-ভিডিও য়েরলে, কিং, রিস। তিনজনই কোচ-ধরনের নাম, প্রতিযোগিতার ফলাফল নয় — সম্পাদক যেটা খুঁজেছেন তা যোগাযোগ-দক্ষতা ও রেপার্চার-বিশেষজ্ঞতা। এটা বুদ্ধিমান সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত, কারণ ওপেনিং ভিডিওর কাজ তত্ত্ব বলা নয়, তত্ত্বের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরি করা।

কিন্তু ভিডিও স্তরের একটা হিসাব আছে যা বিজ্ঞাপন বলে না। প্রবন্ধ সংরক্ষণযোগ্য, খেলা সংরক্ষণযোগ্য, ভিডিও নয়। পাঁচ বছর পর একটি প্রবন্ধ আবার খোলা যায় একই পদ্ধতিতে; একটি স্ট্রিমিং বা অ্যাপ-নির্ভর ভিডিও তখন অ্যাপের সঙ্গে হয়তো বিলুপ্ত। দীর্ঘ আর্কাইভ-মূল্যের বিচারে ভিডিও স্তর ক্ষণস্থায়ী, এবং তার রক্ষণাবেক্ষণ-ব্যয় পণ্যের দামের ভিতরে লুকানো।

আমি এটা লিখছি বিদ্বেষ থেকে নয়, অভ্যাস থেকে। ফাইড অনলাইন অলিম্পিয়াডের রিপোর্ট করার সময় শিখেছিলাম — প্ল্যাটফর্ম, টাইম কন্ট্রোল, লেটেন্সি, খেলার ঘণ্টা সবার আগে লিখতে হয়। কারণ কনটেন্টের মূল্য তার বাহকের সঙ্গে বাঁধা। যে সংস্করণ আইপ্যাড, ট্যাবলেট, ম্যাক, পিডিএফ আর ডাক-বইলেট — এই পাঁচ পথে যায়, তার মূল্য পাঁচ পথের মধ্যে সবচেয়ে দুর্বল পথের সমান। আর সবচেয়ে দুর্বল পথ সাধারণত অ্যাপ।

হিসাব ৪ — যাচাইয়ের অভাব: ACPL আর ইঞ্জিন ম্যাচ রেট

সূত্র বলছে প্রশিক্ষণ-উপাদান প্রথম শ্রেণির। প্রশ্ন: কোন যন্ত্র দিয়ে মেপে? দাবায় আমাদের দুটি পরিমাপ আছে যা যাচাইয়ের জন্য তৈরি — এভারেজ সেন্টিপন লস, অর্থাৎ একজন খেলোয়াড়ের চাল ইঞ্জিনের সেরা মূল্যায়ন থেকে গড়ে কত সেন্টিপন সরে গেছে; আর ইঞ্জিন ম্যাচ রেট, অর্থাৎ কত শতাংশ চাল ইঞ্জিনের শীর্ষ পছন্দের সঙ্গে মিলেছে। এই দুটি সংখ্যা দিয়ে একটি টীকাযুক্ত খেলার ঘনত্ব কতটা, একটি ওপেনিং প্রবন্ধের দাবি কতটা ভারী, তা যাচাই করা সম্ভব।

এই ফাইলে একটি সংখ্যাও নেই। কোনো খেলা নেই, কোনো চাল-ক্রম নেই, কোনো মূল্যায়ন নেই, কোনো ACPL নেই। তাই এই সিদ্ধান্ত নিতে হবে কঠোরভাবে: নতুনত্বের দাবি অযাচাইত। এটা চেসবেসের বিরুদ্ধে অভিযোগ নয় — এটা লেখকের শৃঙ্খলা। যে সংখ্যা আমি দেখিনি, সে সংখ্যা আমি লিখি না।

প্রশিক্ষণ-উপাদানের বাজারে এটি একটি বড় ফাঁক। কেনার আগে ক্লাব-খেলোয়াড় নমুনা পাতা চাইতে পারে, একটি খেলা চাইতে পারে, একটি প্রবন্ধের প্রথম অনুচ্ছেদ চাইতে পারে। প্রকাশক যদি নমুনা না দেন, ক্রেতা যা কিনছেন তা হচ্ছে আস্থা — এবং আস্থার মূল্য কনটেন্টের মূল্য থেকে আলাদা।

হিসাব ৫ — বিতরণ-স্থাপত্য নিজেই একটি পণ্য

চারটি পথ: সরাসরি ডাউনলোড, পিডিএফ বইলেট, ডাকযোগে বইলেট সঙ্গে ডাউনলোড-কী, এবং আইপ্যাড, ট্যাবলেট ও ম্যাকের জন্য চেসবেস বুক। এই তালিকাটা পড়তে গিয়ে আমার মনে হয়েছে, আমি যা দেখছি সেটা একটি প্রকাশনা নয়, একটি সরবরাহ-ব্যবস্থা।

ডাকযোগে বইলেটের সঙ্গে ডাউনলোড-কী — এই একটি বিবরণে একজন ক্রেতার ছবি লুকানো আছে। সে এমন একজন যে কাগজ চায় এবং ইন্টারনেটও চায়; যার হাতে পুরোনো ডেস্কটপ আছে, পাশে বইয়ের তাকে জায়গা আছে। এই গোষ্ঠীটি ক্লাব-দাবার বয়স্ক স্তর — ঠিক সেই স্তর, যাদের পাশে বসে আমি ঢাকার লিগে খেলেছি এবং যারা স্মার্টফোনের পণ্য কেনেন না, কাগজ কেনেন।

চেসবেস বুক আলাদা কথা। এটি একটি ফরম্যাট যা একটি ইকোসিস্টেমের সঙ্গে বাঁধা; অর্থাৎ ডিভাইস, অ্যাকাউন্ট বা সফটওয়্যারের একটি সেট ছাড়া সম্ভবত কাজ করে না। এখানেই বাস্তব ঝুঁকি। লাইসেন্সিং, ডিআরএম বা প্ল্যাটফর্ম-সামঞ্জস্য নিয়ে ঝামেলা হলে ক্ষতি পড়বে ঠিক সেই স্তরে, যারা সবচেয়ে বেশি মূল্য দিচ্ছে। এই ঝুঁকির সম্ভাবনা কম, কিন্তু প্রভাব মাঝারি — কারণ উপস্থাপন প্রতারণা করে না, শর্ত আড়াল করে।

হিসাব ৬ — দক্ষিণ এশিয়ার সুযোগ-ব্যয়ের হিসাব

এখানে আমার হিসাব-খাতা ব্যক্তিগত হয়ে যায়। প্রতিটি আন্তর্জাতিক প্রশিক্ষণ-পণ্যের দাম আমাদের অঞ্চলে একটি প্রশ্ন: এই টাকায় কী পাওয়া যেত? একটি সংস্করণের দাম সমান হতে পারে কয়েক মাসের ব্যক্তিগত কোচিং, বা আট-দশটি স্থানীয় টুর্নামেন্টের প্রবেশমূল্য, বা কয়েকটি দাবা-ঘড়ি। আমি কোনো পণ্যকে দামি বলতে আসিনি; আমি chỉ বলতে চাই, দামটি স্থানীয় মুদ্রায় অনূদিত না হলে সিদ্ধান্তটি অনূদিত হয় না।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটটা এখানে মাপা দরকার, কারণ আমার লেখার পুরোটাই হিসাবের ওপর দাঁড়ায়। পাঁচজন গ্র্যান্ডমাস্টার: নিয়াজ মুরশেদ ১৯৮৭, জিয়াউর রহমান ২০০২, রিফাত বিন সত্তার ২০০৬, আব্দুল্লাহ আল রাকিব ২০০৭, এনামুল হোসেন রাজীব ২০০৮। তারপর কেটে গেছে ষোলো বছর, ষষ্ঠ কোনও গ্র্যান্ডমাস্টার নেই। ফেডারেশনের বার্ষিক সরকারি অনুদান প্রায় ১১ লাখ টাকা। স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা কার্যক্রম ২০১৩ সালে বন্ধ হয়। এই তিনটি সংখ্যা পাশে রাখলে প্রশ্নটি পণ্যের দাম নিয়ে নয়, পাইপলাইনের ঘাটতি নিয়ে।

একটি আন্তর্জাতিক প্রশিক্ষণ-পণ্য সেই ঘাটতি পূরণ করে না, এবং দাবি করেও না। কিন্তু সে ঘাটতির আকার দেখিয়ে দেয়। পঁচিশ বছর বয়সে একজন ঢাকার খেলোয়াড় যদি দশটি ওপেনিং প্রবন্ধ পড়ে নিজের রেপার্চার দাঁড় করাতে পারে, সেটা ইতিবাচক। কিন্তু সে যদি ২৭টি মিনিয়েচার পড়ে কৌশল নিয়ে উত্তেজিত থাকে, আর পরের মাসে কোনো ম্যাগাজিন না কেনে, তাহলে প্রশিক্ষণটি ঘটেনি — বিনোদন ঘটেছে। পার্থক্যটা সমান দামে আসে।

হিসাব ৭ — প্রাগের পাইপলাইন ও ডেরিভেটিভ আর্কাইভ

লাইভ ইভেন্ট থেকে টীকাযুক্ত সংস্করণ পর্যন্ত দূরত্বটি একটি পাইপলাইন। প্রাগ ২০২৫-এ খেলা হলো; সঙ্গে সঙ্গে সাংবাদিকতা হলো; তারপর খেলাগুলো বিশ্লেষকের হাতে গেল; তারপর সংস্করণ; তারপর ক্রেতার তাক; তারপর আর্কাইভ। প্রতিটি ধাপে মূল্য যোগ হয়, প্রতিটি ধাপে সময় লাগে। এই পাইপলাইনের বাণিজ্যিক যুক্তি সরল — লাইভ সম্প্রচার শেষ হয়ে গেলেও খেলার আর্কাইভ-জীবন চলতে থাকে, আর সংস্করণ সেটিকে প্যাক করে।

কিন্তু এখানে একটি সম্পাদকীয় প্রশ্ন আছে যা ক্রেতা কম জিজ্ঞেস করেন। একটি লাইভ ইভেন্টের কত শতাংশ খেলা আসলে প্রশিক্ষণ-মূল্য রাখে? একটি পণ্যের আর্কাইভ-মূল্য সিদ্ধান্ত হয় নির্বাচনের মাধ্যমে। যদি নির্বাচন দুর্বল হয়, লাইভ ইভেন্টের স্মৃতি দিয়ে সেটি ঢেকে দেওয়া হয়। এই ফাইলে নির্বাচনের মান পরিমাপের কোনো উপায় নেই, তাই সিদ্ধান্ত আটকে রাখি।

সেই সঙ্গে ইতিবাচক দিকটাও লিখে রাখি। আমি ট্যাগ করছিলাম, আর ট্যাগগুলো নিজেরাই সাজছিল — সেই অভ্যাসে আমি দেখেছি, একটি ভালো নির্বাচিত আর্কাইভ আইপ্যাডের তাকে বছরের পর বছর কাজ করে, আর লাইভ সম্প্রচার এক সপ্তাহে বাষ্প হয়ে যায়। পাইপলাইনটির অস্তিত্বই আসল জিনিস; মান প্রশ্নটা রিলিজের পরের সংখ্যা।

বিপরীত কোণ: আসল শত্রু ফ্রি ভিডিও নয়, যাচাইয়ের স্তর

চলতি কথাবার্তায় একটি দৃশ্য বারবার ফিরে আসে: চেসবেসের মতো পেইড প্রশিক্ষণ-পণ্যের শত্রু ইউটিউবের ফ্রি ওপেনিং ভিডিও আর অনলাইন ডেটাবেস। হিসাব মিলিয়ে দেখুন। একটি ফ্রি চ্যানেল প্রতিদিন আট মিনিটের একটি লাইন দিতে পারে; একটি সংস্করণ দশটি প্রবন্ধ, সাতাশটি খেলা আর তিনজন উপস্থাপকের কাঠামো দেয়। দুটো আলাদা জিনিস — লাইন আর পাঠ্যক্রম। ফ্রি কনটেন্ট বারবার আসে, পাঠ্যক্রম একবার আসে।

তাহলে আসল ঝুঁকিটা কোথায়? আমার হিসাবে ভিন্ন জায়গায়। পেইড দাবা-প্রশিক্ষণের সত্যিকারের দুর্বলতা কনটেন্টের পরিমাণ নয়, কনটেন্টের স্তরের যাচাই। যে বাজারে কেউ ACPL প্রকাশ করে না, নমুনা পাতা দেয় না, ইঞ্জিন ম্যাচ রেট দেয় না, সেখানে দাম নির্ধারণ হয় ব্র্যান্ড-ক্ষমতা দিয়ে — মান দিয়ে নয়। ব্র্যান্ড-ক্ষমতা টেকসই, কিন্তু সে টেকসই শুধু সাধারণ আস্থার ওপর নির্ভর করে, এবং আস্থা একবার ভাঙলে সংখ্যা দিয়ে আর জোড়া লাগে না।

দ্বিতীয় বিপরীত কোণ: সাতাশ মিনিয়েচার। এটাই সম্ভবত এই সংস্করণের সবচেয়ে বিপণনযোগ্য সংখ্যা — ছোট, নাটকীয়, দ্রুত পাঠযোগ্য, স্মৃতিতে টেকে। কিন্তু বাজার এটি প্রশিক্ষণ হিসেবে বিক্রি করে। প্রশিক্ষণের শর্ত হলো পুনরাবৃত্তি; মিনিয়েচারের স্বভাব হলো একবার-পাঠ। একটি পণ্যের শিরোনাম-সংখ্যা যদি তার প্রশিক্ষণ-মূল্যের সবচেয়ে দুর্বল অংশ হয়, তাহলে ক্রেতা আসলে কী কিনছে? আমার হিসাবে সে কিনছে সময় কাটানোর একটি সুন্দর পদ্ধতি, সঙ্গে কিছু তত্ত্ব। সেটা খারাপ কেনাকাটা নয়, কিন্তু ভুল নামে কেনা।

তৃতীয়টি আমার নিজের ব্যর্থতা থেকে। শিরোনামে শামারখন্দ, তথ্যে প্রাগ — এই ফাটলটি চেসবেস তৈরি করেনি; আমার নিজের তথ্য-সূত্র তৈরি করেছে। তবু এটি বাজারের জন্য সতর্কতা। দাবা-বিশ্ব এখন সম্পূর্ণভাবে মেটাডেটার ওপর চলে: প্ল্যাটফর্ম, ইভেন্ট-নাম, রাউন্ড নম্বর, রেটিং, রঙ। একটি ভুল শিরোনাম একটি ভুল এন্ট্রি তৈরি করে; সেই ভুল এন্ট্রি পরের লেখকের ভিত্তি হয়; তিন ধাপ পর একটি সংখ্যা সত্য বলে গৃহীত হয়ে যায় যা কেউ যাচাই করেনি। আমি যেহেতু ২০১৮ সাল থেকে চাল, গোল, মিনিট ট্যাগ করি, আমি জানি এই চেইন কত দ্রুত ছড়ায়।

চতুর্থটি সরবরাহ-ব্যবস্থা নিয়ে। একটি পণ্যকে একই সঙ্গে ডাউনলোড, পিডিএফ, কাগজ আর অ্যাপ-ফরম্যাটে দিলে বিপণনে সেটি উদার দেখায়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এটি ব্যবহারকারীকে প্ল্যাটফর্ম-সীমানায় বেঁধে রাখে, এবং বাঁধাটা আড়ালে থাকে। গোলরক্ষীর লম্বা কিক আর সেভ করা — দুটো আলাদা দক্ষতা, এবং একটির প্রদর্শন অন্যকে ঢেকে দেয়। এখানেও তাই: বিতরণের বিস্তার প্রশংসিত হয়, যাচাইয়ের অভাব ঢাকা পড়ে। পেইড দাবা-প্রশিক্ষণের পরের যুদ্ধ এই প্রশ্নে হবে — কে খোলাখুলি বলবে তার সংখ্যা কোথা থেকে এল।

একটা বাড়তি কথা যোগ করা দরকার, কারণ নইলে হিসাব অসম্পূর্ণ থাকে। ফ্রি কনটেন্টের তত্ত্ব বলছে, পেইড পণ্য অচিরেই টিকবে না। বাস্তবে অচল হয়নি — কারণ একটি অংশ ক্রেতা ভিডিও দেখে কিছু শেখে না, কারণ সে জানেই না কোথায় খুঁজতে হবে। কিউরেশন একটি প্রকৃত পরিষেবা। প্রশ্ন কেবল কিউরেশনের অস্তিত্ব নয়, তার মান।

গৃহীত সিদ্ধান্ত: ক্যালেন্ডার, ইচ্ছা নয়

কী দেখব, আর কখন — এটাই এখানে প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন, কারণ এই ফাইলে খেলার ফলাফল নেই। প্রথমে নমুনা: স্বাধীন, বিশদ, খেলা-স্তরের একটি রিভিউ বেরোলে তাহলেই দাবিগুলো জোড়া লাগবে বা ভাঙবে। দ্বিতীয়ে প্রাগ: কোন খেলাগুলো সত্যিই এই সংস্করণে এসেছে এবং সেগুলো যাচাই করে ACPL বা ইঞ্জিন-ঘনত্ব মাপা যায় কি না। তৃতীয়তে শামারখন্দ: ১৫/১৬ দাবিটি সত্য হলে একটি আলাদা লেখা দরকার, এবং সেটি এই ফাইলে নেই। চতুর্থতে ব্যবস্থা: লাইসেন্স বা সামঞ্জস্যের শর্ত বদলালে ক্রেতার ব্যয় বদলাবে।

সবশেষে পরের সংখ্যা। একটি সংস্করণের জীবনচক্র তার পরের সংখ্যায় শেষ হয়; তাই এই আলোচনার আয়ু এক রিলিজ। যদি #২২৬ এসে একই কাঠামো দেয় — চার বিশ্লেষক, দশ প্রবন্ধ, সাতাশ মিনিয়েচার — তাহলে বোঝা যাবে এটি প্রতিষ্ঠিত একটি ফরম্যাট, যা ধারাবাহিক ক্রেতার জন্য নির্ভরযোগ্য এবং নতুন ক্রেতার জন্য অমনোযোগী।

আমার ট্যাগ-শিটটা এখনো খোলা। নাম ভুল ছিল, ভিতরটা অন্য জিনিস। কেউ যদি জিজ্ঞেস করেন এই লেখার সিদ্ধান্ত কী, আমি বলব: ফাইলটি দাবা-প্রশিক্ষণের বাজার সম্পর্কে একটি দরকারি নথি, প্রাগের খেলা সম্পর্কে নয়, শামারখন্দের স্কোর সম্পর্কে তো নয়ই। পরের বার যখন আমি একটি সংস্করণ খুলব, প্রথম কাজ হবে সংখ্যা মেলানো — কত খেলা, কত প্রবন্ধ, কোন বছরের। শিরোনাম পরে। ম্যাগাজিনটা যদি তার সংখ্যা নিজে দেখাতে রাজি হয়, ক্রেতাকে আর আস্থার দাম দিতে হবে না। সেই দিনটিই এই বাজারের আসল রেটিং-আপডেট।