যে তালিকাটা কেউ লেখেনি: কমনওয়েলথ কাবাডিতে আসল প্রশ্ন সোনাজয়ীদের বাদ দেওয়া

প্রতিবেদনটির শেষে একটি উপশিরোনাম ছিল — “সব দল”। তার নিচে একটি নামও নেই। ফাঁকা। আমি ওই ফাঁকাটা দুবার পড়লাম। উপরে সাজানো ছিল পনেরোটি তথ্যবিন্দু, যার কোনোটিতেই কোনো দলের পূর্ণ তালিকা নেই; অথচ শিরোনামে প্রতিশ্রুতি ছিল। ২০২০ সালে শাওক্সিংয়ের দর্শকশূন্য স্টেডিয়ামে বসে আমি প্রথম বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতি নিজেই একটি তথ্য হতে পারে। সেদিন ১১০ মিটার হার্ডলসের ফাইনাল শেষে নীরবতা যতটা বলেছিল, ফলাফল ততটা বলেনি। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতাও এক ধরনের ভিড়। কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপের এই খবরটিও ঠিক তেমন — যা লেখা হয়নি, সেটাই সবচেয়ে জোরালো বক্তব্য।

২০২৬ সালের কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ। ভারতীয় কাবাডি ফেডারেশন (একেএফআই) ঘোষিত একটি নতুন আন্তর্জাতিক আসর। চৌদ্দটি দেশ অংশ নেবে বলে দাবি। অস্ট্রেলিয়া প্রথমবার নামছে নিজেদের নতুন দল “আউসকাবাডি” নিয়ে। প্রতিবেদনটি আসরটিকে সরাসরি জুড়ে দিয়েছে ২০৩০ সালের আহমেদাবাদ কমনওয়েলথ গেমসের সম্ভাবনার সঙ্গে। এটাই আসল সূত্র। কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডি ঢোকানো সম্ভব হলে, অলিম্পিকের দরজায় বারবার ধাক্কা খাওয়া এই খেলাটি আরেকটি পথ পাবে — কম লম্বা, কিন্তু বাস্তব।

নিয়মটা একটু দাঁড়িয়ে দেখা দরকার, কারণ এই অঞ্চলের বাইরে কাবাডি কম পরিচিত। রেইডার ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, কাউকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরলে পয়েন্ট। ডিফেন্ডাররা মিলে তাকে আটকালে ডিফেন্সের পয়েন্ট। পুরো রেইড জুড়ে “কাবাডি কাবাডি” ধ্বনি চালিয়ে যেতে হয় — শ্বাস নেওয়ার ফাঁক নেই, ধ্বনি ভাঙলে রেইড বাতিল। দুই পরপর খালি রেইডের পর তৃতীয়টি ডু-অর-ডাই। প্রতিপক্ষের সবাই আউট হলে দুই পয়েন্ট বোনাস আর পুরো দল ফিরে আসে। এসবই আইকেএফ স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল — পিকেেল, এশিয়ান গেমস, বিশ্বকাপে যা চলে। পাঞ্জাবের গ্রামীণ সার্কেল স্টাইলের সঙ্গে এর ফারাক বিস্তর, আর “কমনওয়েলথ” শব্দটি শুনে অনেকে ভুল করে সার্কেল স্টাইল ভেবে বসেন।

এখন আসল কথায়। এই ব্রিফের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ তথ্য কোনো ম্যাচের স্কোর নয়, কোনো রেইডের পরিসংখ্যান নয় — একটি ক্যাম্প তালিকা। একেএফআই সতেরো জন সম্ভাব্য খেলোয়াড়ের নাম দিয়েছে প্রস্তুতি ক্যাম্পে। আর এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ী বারোজনকে বাদ দিয়েছে। বারোজন মানে ওই সোনাজয়ী দলের প্রায় পুরো স্কোয়াড। এটা কোনো ছোটখাটো বদল নয়; এটি পুরো এক চক্র শেষ করে নতুন চক্র শুরু করার সংকেত — অথবা নির্বাচন নিয়ে ফেডারেশনের ভেতরের টানাপোড়েনের ছায়া।

দুই পড়ার জায়গা আছে। এক, এশিয়ান গেমসের চাপের পর বিশ্রাম ও লোড ব্যবস্থাপনা। দুই, নির্বাচনী বিতর্ক বা কর্তৃত্বের লড়াই। ব্রিফ কোনোটাই পরিষ্কার করে না — এই অস্পষ্টতাই সবচেয়ে বড় ঘাটতি। সতেরো জনের ক্যাম্প মানে অন্তত পাঁচটি জায়গায় খোলা প্রতিযোগিতা; চূড়ান্ত স্কোয়াড সাধারণত বারো জনের আশপাশে দাঁড়ায়। সেই পাঁচজনের ভাগ্য ঠিক করবে ক্যাম্পের কয়েকটা দিন, আর সেটাই এই মুহূর্তে আসরের সবচেয়ে অদৃশ্য গল্প।

এখানেই আমার পুরনো অভ্যাস মাথা চাড়া দেয়। দল বাছাইয়ের খবর পড়লে আমি আগে ভাবি — সিদ্ধান্তটা কে নিল, আর তার দাম কে দেবে। সোনাজয়ীদের বিশ্রাম দেওয়া দরকার হতে পারে, এটা ক্রীড়াবিজ্ঞানের সহজ কথা। কিন্তু বিশ্রামের সিদ্ধান্তটা কোথায় লেখা থাকে? মেডিকেল লগে, লোড ডেটায়, নাকি ফেডারেশনের এক বৈঠকের নোটে? এই পার্থক্যটাই ঠিক করে দেয়, খেলোয়াড় নিজের ক্যারিয়ারের মালিক, নাকি কেবল একটা স্লট।

ঢাকার মাঠে বসে যে কাবাডি দেখেছি, সেখানে রেইডারের শ্বাস শোনা যায় প্রথম সারির দর্শকসারি থেকে। সাত ধাপ এগিয়ে, ক্যান্ট ভেঙে যাওয়ার ঠিক আগের মুহূর্তে শরীর যখন সিদ্ধান্ত নেয় — ফিরবে না লড়বে — সেটা কোনো পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে না। যে বারোজন ওই সীমারেখায় নিজেদের শেষ রেখেছেন, তাঁদের কেউ জিজ্ঞেস করল কি?

আরেকটি জিনিস ব্রিফে নেই, কিন্তু সংখ্যাগুলো নিজেরাই বলে দেয়। কমনওয়েলথ কাঠামোয় ইরান, দক্ষিণ কোরিয়া, এমনকি পাকিস্তানের শক্তিশালী সার্কেল স্টাইল ভিত্তিটাও বাইরে বা প্রান্তে। অথচ এশিয়ান গেমসে ভারতকে চাপে ফেলেছে ঠিক ইরানই। যে আসরে প্রতিদ্বন্দ্বীরা আসছে না, সেখানে ভারতের আধিপত্য অনিবার্য — এবং সেই আধিপত্য আসরটির প্রতিযোগিতামূলক মূল্যকেই প্রশ্নের মুখে ফেলে। চৌদ্দ দেশের সংখ্যা বড় শোনায়, কিন্তু সংখ্যা আর গভীরতা এক জিনিস নয়।

বাংলাদেশকে “গুরুতর প্রতিদ্বন্দ্বী” বলা হয়েছে। সাংস্কৃতিকভাবে কথাটা সত্যি — কাবাডি এখানে জাতীয় খেলা, মাটি থেকে ওঠা খেলা, গ্রামে গ্রামে যার শিকড়। পেশাদারিত্বে বাংলাদেশ ভারতের পিকেেল বাস্তুতন্ত্র থেকে বহু পিছিয়ে। অস্ট্রেলিয়ার আউসকাবাডি প্রবাসী দক্ষিণ এশীয় কমিউনিটির উদ্যোগে দাঁড়ানো নতুন দল; প্রথমবার নামা কোনো দলকে স্বল্পমেয়াদে ভারত-বাংলাদেশের সমগোত্রে ফেলা যায় না। নতুন আসরের উদ্বোধনী প্রতিবেদনে এই দুই ধরনের দলকেই সাধারণত বাড়িয়ে বলা হয়।

এখানেই আমার আপত্তি। সবাই প্রশ্ন করছে, ভারত কত বড় ব্যবধানে জিতবে। আমি বলছি, এই প্রতিবেদনের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি প্রতিযোগিতার নয়, তথ্যের। শিরোনামে সব দলের তালিকা দেওয়ার প্রতিশ্রুতি, শেষে ফাঁকা উপশিরোনাম। কোথাও এশিয়ান গেমস ২০২৬ “সমাপ্ত” বলে দেওয়া হয়েছে, আবার পাশেই ভবিষ্যৎকালীন আসরের কথা। চৌদ্দ দেশের দাবির কোনো সূত্র নেই। এই তিনটি লক্ষণ একসঙ্গে বসলে যা বোঝায় — এটি যাচাই করা সংবাদ নয়, সংকলিত খসড়া।

দ্বিতীয় আপত্তি “কাবাডি বিশ্বমঞ্চে” গল্পটা নিয়ে। কমনওয়েলথ ব্র্যান্ড শুনে অনেকে ভাবছেন খেলাটি বৈশ্বিক হচ্ছে। বাস্তবে এটি হতে পারে ২০৩০ সালের আহমেদাবাদ গেমসের বিডের সঙ্গে জড়ানো একটি কূটনৈতিক সরঞ্জাম। আমি একবার ভেবেছিলাম ফুটবল দেখছি; আসলে ভিড়সহ পদার্থবিদ্যা দেখছিলাম। তেমনই, এখানে আমি কাবাডির বৈশ্বিক বিস্তার দেখতে পাচ্ছি না — দেখছি স্বার্থের একটি জ্যামিতি।

তৃতীয়, দর্শকের প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফারাক। মানুষ স্ক্রিনে বসে এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ীদের দেখতে চাইবে। ফেডারেশন তাঁদের বারোজনকেই ক্যাম্পের বাইরে রেখেছে। এই ফারাক টের পাওয়া গেলে “তারকারা কোথায়” প্রশ্ন উঠবে — সেই প্রশ্নের উত্তর ফেডারেশনের কাছে আগেই প্রস্তুত থাকা উচিত।

আমি খেলা নিয়ে লিখি, কারণ এখানেই সময় দৃশ্যমান হয়। সতেরো জনের ক্যাম্প, বারোজনের অনুপস্থিতি, চৌদ্দ দেশের দাবি — এগুলো আলাদা সংখ্যা নয়, একটি ক্যালেন্ডারের তিনটি বাঁক। ২০২৬ সালের এই আসর যদি সত্যিই ২০৩০ সালের পথ তৈরি করে, তবে আজকের সিদ্ধান্তগুলো পাঁচ বছর পর ফিরে দেখা হবে। প্রশ্নটা তাই ভারত কত পয়েন্ট করল, তা নয়। প্রশ্নটা হলো — আজ যে বারোজনকে বাইরে রাখা হলো, তাঁদের বিশ্রামের হিসাবটা কে রাখছে, আর সেই হিসাব কেউ প্রকাশ করবে কি?