৫৯ গোল, ৩ খরচ, আর একটি ৩-১: কাকামিগাহারার টেপ যা ভিড় দেখেনি

কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়ামে পঞ্চম মিনিটে বলটি দু’বার দিক বদলাল। নবনীত কৌরের হিট জাপানি স্টিকের গায়ে লেগে গতি হারাল, তারপর সামান্য ঠেলা পেয়ে বল গড়িয়ে গেল সার্কেলের বাঁ দিকের ফাঁকে — আর লালরেমসিয়ামি আগেই সেখানে পৌঁছে গিয়েছিলেন। গোলকিপার ইউ কুদোর পায়ের ফাঁক দিয়ে বল জালে। টেপ যা মনে রাখে, ভিড় তা ভুলে যায়: এই ম্যাচে ভারতের প্রথম গোলটি সাজানো কোনও সার্কেল-নকের ফল নয়, জন্ম তার প্রতিপক্ষের স্টিকের কাটা ধার থেকে।

চার ম্যাচে ভারতের স্কোরলাইন — উজবেকিস্তান ১৯-০, ইন্দোনেশিয়া ১৭-১, থাইল্যান্ড ২০-১, জাপান ৩-১। মোট ৫৯ গোল, খরচ মাত্র তিন, গোল-পার্থক্য +৫৬। তবু সেমিফাইনাল নিশ্চিত হওয়ার সন্ধ্যায় সবচেয়ে কম আলোচিত সংখ্যাটিই ছিল শেষের সেই ৩।

আইচি-নাগোয়া এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর মেয়েদের হকি ইভেন্টের ভেন্যু কাকামিগাহারার কাওয়াসাকি জুকো স্টেডিয়াম। পুল বি-তে ভারত চার ম্যাচের চারটিই জিতল, শুক্রবার জাপানের বিরুদ্ধে ৩-১ ফল তাদের সেমিফাইনাল নিশ্চিত করে দিল। ২৭ সেপ্টেম্বর সিঙ্গাপুরের বিরুদ্ধে শেষ পুল ম্যাচটি এখন কেবল প্রক্রিয়ার অংশ।

ম্যাচের গল্প দুই স্তরের। এক স্তর স্কোরলাইনের, আরেক স্তর সিদ্ধান্তের — এবং দ্বিতীয়টাই বেশি কাজের।

গরম দুপুরে ভারত শুরু করেছিল স্পষ্ট পরিকল্পনা নিয়ে: পুরো দল উঠে এসে জাপানকে নিজেদের সার্কেলে আটকে রাখা। প্রথম মিনিটেই নেহার রিভার্স হিট লক্ষ্যভ্রষ্ট, তারপর ডান প্রান্তে জায়গা পেয়েও নবনীত বল জালের পাশে পাঠান। পঞ্চম মিনিটে সেই রিবাউন্ড থেকেই ১-০।

সপ্তম মিনিটে পেনাল্টি কর্নারের ইনজেকশন গেল নবনীতের কাছে, কিন্তু শট ব্লক হলো। জাপান সঙ্গে সঙ্গে বল সামনে তুলল, ভারতের রক্ষণে সংখ্যা কম — বিচু দেবী বাঁ পা বাড়িয়ে শট ঠেকালেন। রিবাউন্ড উঁচুতে উঠে গেল, ফল কর্নার, কিন্তু মাহো উয়েনোর গ্রাউন্ডেড ফ্লিক পোস্টের বাইরে চলে গেল। তেরোতম মিনিটে আরেকটি কর্নার পেল ভারত, এবার বল থামানোতেই ভুল হলো, সুযোগ নষ্ট।

প্রথম কোয়ার্টার শেষে ১-০। পরের দুই কোয়ার্টারে ম্যাচের চেহারা বদলায়নি — ভারত বল ধরে রেখেছে, জাপান কেবল কাউন্টারের অপেক্ষায়। ভারতের মধ্যমাঠ ও রক্ষণভাগ এত নিবিড় ছিল যে স্বাগতিকরা টানা আক্রমণ গড়তেই পারছিল না।

ত্রিশতম মিনিটে দ্বিতীয় গোলটি এল ঠিক যেখানে সেট-পিসের হিসাব সবচেয়ে নির্মম। নবনীতের সরাসরি কর্নার শট কুদো ফিরিয়ে দিলেন, কিন্তু রিবাউন্ড এসে পড়ল ইশিকার সামনে — ভুল না করে বল জালে। ২-০।

তারপর ছত্রিশতম মিনিটের মুহূর্তটা। নবনীত সার্কেলে বল পেয়ে ডানে সরে গেলেন, আর কুদোর মাথার ওপর দিয়ে বল স্কুপ করে পাঠালেন জালে। ৩-০। এই একটি টাচই বলে দেয়, পুলে ২০-১ আর ৩-১-এর ফারাক দলের ভেতরে নয়, প্রতিপক্ষের মানে আছে — আর আসল প্রতিযোগিতার দরজা ঠিক এখানেই খোলে।

নিয়ন্ত্রণ কতটা একতরফা ছিল, সেটা বোঝা যায় রক্ষণভাগের কাজের ধরন দেখে। সাভিতা পুনিয়াকে পুরো ম্যাচে বারবার বল ছুঁতে হয়নি; যখন হয়েছে, তখন তিনি সজাগ ছিলেন। পঞ্চাশতম মিনিটে আরেকটি কর্নার থেকে নবনীত কাছাকাছি গিয়েছিলেন, বাহান্নতে বালজিৎ ও লালরেমসিয়ামির কম্বিনেশনে শেষের শট ক্রসবারের ওপর দিয়ে চলে যায়। সুশীলার একটি ট্র্যাপিং ভুল থেকে টার্নওভার হলে সাভিতা বল ঠেলে বাইরে দেন, কর্নার ঠেকানো হয়। দীপিকা কাউন্টারে রিভার্স হিট করলেন, কিন্তু জোর কম ছিল।

জাপানের প্রথম এবং একমাত্র সাফল্য এল চতুর্থ কোয়ার্টারের প্রথম মিনিটে, ছেচল্লিশতম মিনিটে। শিহো কোবায়াকাওয়া টোমাহক দিয়ে সাভিতার বাঁ দিকে ফাঁক খুঁজে বল জালে পাঠালেন, গ্যালারির স্বাগতিক সমর্থকদের মধ্যে উৎসব ছড়িয়ে গেল। এই গোলটির জন্ম কোনও সাজানো আক্রমণ থেকে নয় — জন্ম একজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত দক্ষতা আর ভারতের ডিফেন্সিং লাইনে তৈরি হওয়া একটি ছোট ফাঁক থেকে। ছোট দলগুলোর বিরুদ্ধে ফাঁক এভাবেই গোল হয়, আর ফাঁক জন্মায় ক্লান্তিতে।

হুইসেলের পর ৩-১। সেমিফাইনাল নিশ্চিত।

এখন হিসাবের খাতায় ফিরে আসি। আমার পুরনো অভ্যাস — প্রতি গোলের খরচ লিখে রাখা। সেই খাতা তৈরি হয়েছিল ২০১৭ সালের এশিয়া কাপে, ঢাকায়, যখন আমি নয় দিনে এগারো ম্যাচ ধারাভাষ্য করেছিলাম, একটি ফেসবুক লাইভ ফিডে, ছয়টি ম্যাচ monsoon বৃষ্টিতে। মাঝের দিনগুলোতে মেরিন ইয়াংস ক্লাবের এক অভিজ্ঞ গোলকিপার আমাকে বুঝিয়েছিলেন, পাঁচ হাজার ডলারের একটি কিপার কিটের অভাবে এদেশের গ্রাসরুট হকি মরে — যেখানে ফুটবলের জন্য একটি বলই যথেষ্ট। সেদিন থেকে আমি স্কোরলাইন লেখা ছেড়ে কারণ লেখা শুরু করি। কাকামিগাহারার ৫৯ গোল তাই আমাকে মুগ্ধ করে না, প্রশ্ন করতে শেখায়।

ভারতের এই ৫৯ গোল এসেছে এমন তিনটি দলের বিরুদ্ধে, যাদের রক্ষণে আন্তর্জাতিক মানের কাঠামো নেই। পুল পর্বের গোল-পার্থক্য একটি মুদ্রা, আর নকআউট বাজারে তার বিনিময় হার প্রায় শূন্য। ৫৬ গোলের পার্থক্য টেবিল সাজায়, কিন্তু সেমিফাইনালে সেটি নগদ হয় না।

আরেকটি বিষয় আরও নীরব। উদ্বোধনী ম্যাচে ক্লিন শিটের পর ভারত পরপর তিন ম্যাচে ঠিক একটি করে গোল খেয়েছে — ইন্দোনেশিয়া, থাইল্যান্ড, জাপান। স্কোরলাইনের আড়ালে সংখ্যাটি প্রায় অদৃশ্য। তবু এটি জানান দেয়, প্রতিপক্ষের মান যতই নামুক, ভারতের কাঠামোতে এক গোলের একটি ফুটো প্রতিটি ম্যাচেই খোলা থাকে। জাপানের গোলটি এসেছে চতুর্থ কোয়ার্টারের গোড়ায়, ক্লান্তির সময়ে, যখন মনোযোগ এক সেকেন্ড দেরি করে সরে যায়। সেমিফাইনালে এই এক সেকেন্ডই ব্যবধান হতে পারে।

— মূল: ২০১৮ ক্রোয়েশিয়া। সেটি হকি নয়, ফুটবল; কিন্তু পাঠটি এক। চার মিলিয়ন মানুষের একটি দল তিনটি নকআউট ম্যাচ টেনে নিয়েছিল অতিরিক্ত সময়ে, লুকা মদরিচ সাতটি ম্যাচ শুরু থেকে খেলেছিলেন। সেই দলের সাফল্য গ্রুপ পর্বে কাউকে বিশ গোলে হারানোর মধ্যে ছিল না, ছিল কাঠামোর মধ্যে। ছোট ফেডারেশন আকারে শক্তি জেতে না, শৃঙ্খলায় জেতে। জাপান তাই। কাকামিগাহারায় চার হাজার দর্শকের সামনে যে দল ৩-১ প্রতিরোধ গড়ে তুলল, তারা দু’দিন আগে ৫৬ গোল খায়নি — কারণ কাঠামো স্কোরলাইনের চেয়ে দ্রুত শেখে।

খুলনা আমাকে শিখিয়েছে, খালি স্টেডিয়ামেরও নাড়ি থাকে। এই ম্যাচে গ্যালারি খালি ছিল না, তবু ম্যাচটি ঠিক সেই শিক্ষার জায়গাটাই দেখাল — প্রতিযোগিতার আসল অংশটি খেলা হয় শট-ঘড়ির চব্বিশ সেকেন্ডে নয়, কুড়িতম মিনিটের ক্লান্ত হাঁটুতে।

সেমিফাইনালের প্রশ্নটি তাই স্কোরলাইনের নয়। ভারত কি পারবে নকআউটের ষাট মিনিটে স্কোরলাইনের বাইরে অন্য কিছু ধরে রাখতে — কর্নারের স্টপ, ট্র্যাপিংয়ের পরিচ্ছন্নতা, আর চতুর্থ কোয়ার্টারের মনোযোগ? সিঙ্গাপুর ম্যাচটি ২৭ সেপ্টেম্বর; সেটি ফলাফলের জন্য নয়, অভ্যাস ঠিক করার জন্য। নকআউটে খেলা শুরু হয় ছেচল্লিশতম মিনিট থেকে।