দ্বিতীয় মিনিটের কর্নার, ৩-৩ ড্র আর একটি তারিখহীন এন্ট্রি: এশিয়ান গেমসে বাংলাদেশের মহিলা হকির প্রথম পয়েন্ট

দ্বিতীয় মিনিটের পেনাল্টি কর্নার। এয়ারিন রিয়ার স্টিক থেকে বল জালে, ১-০। তিরিশ মিনিটের বেশি পর স্কোরবোর্ডে ১-৩। শেষ বাঁশির আগে ৩-৩। এশিয়ান গেমসের মহিলা হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্ট, আর ঠিক তেমন একটা ম্যাচ যার মাঠ, তারিখ কিংবা প্রতিপক্ষের গোলদাতার নামের বানান — কোনোটাই নিশ্চিত নয়।

আমার খাতা খুলেছিল ১৯৮৫ সালে, মৌলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে, এশিয়া কাপের সময়। প্রতি পেনাল্টি কর্নারে আমি চারটা ঘর ভরতাম — প্রবেশের ধরন, টেকার, রূপান্তর, মিনিট। কেউ সেই খাতা চায়নি। অভ্যাসটা থেকে গেল। আটচল্লিশ বছর পরে এই প্রথম সামনে এল এমন একটা ফল, যেখানে গোল হয়েছে, কিন্তু দিনটা লেখা নেই; লেখা আছে কেবল “শুক্রবার”।

গ্রিড যে রাজনৈতিক, সেটা আমি বুঝেছিলাম ওই ১৯৮৫ সালেই। ঢাকা ১-০ হারকে ট্রফির মতো উদযাপন করছিল, আমি খেয়াল করছিলাম কে নিয়ম লিখছে, কে ক্যালেন্ডার ঠিক করছে, কার হাতে প্রবেশাধিকার। ২০২৬ সালের এই ড্র পড়তে গিয়েও ওই একই ফ্রেম লাগে, কারণ সংখ্যাটা একা কিছু বলে না।

বাংলাদেশের পুরুষ দল প্রতিটি এশিয়ান গেমসে খেলেছে। মহিলা দল এই প্রথম। “প্রথমবার” মানে নির্দিষ্ট কিছু — এর আগে সিনিয়র মহিলা জাতীয় দল ছিল না, যে কোয়ালিফাইং টুর্নামেন্ট দিয়ে তারা এসেছে সেটাই ছিল তাদের প্রথম আন্তর্জাতিক ইভেন্ট, অর্থাৎ অংশগ্রহণের সিঁড়ির একেবারে নিচের ধাপ। এশিয়ার হকি ভূগোল সরল: শিরোপার জন্য ভারত, কোরিয়া, জাপান; পদকের ধারে চীন, মালয়েশিয়া; আর অংশগ্রহণের স্তরে বাংলাদেশ, কাজাখস্তান। এশিয়ান গেমসের চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিকের টিকিট পায়। ওই দৌড়ে এই দুই দল নেই, আর এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের আগের দুই ম্যাচ ছিল হার — ক্রমটা ল, ল, ড্র।

মহিলা দলের ফল পড়তে গিয়ে আমার পুরুষ হকির তালিকাটাও মাথায় রাখতে হয়, কারণ দুটো প্রোগ্রাম একই ফেডারেশনের ছায়ায় চলে। ১৯৭২ থেকে ২০২০ পর্যন্ত হিসাব করেছিলাম: ২৭ বছরে ঢাকার প্রিমিয়ার লিগ ১৩ বার, ২০১৯ থেকে ২০২১ একবারও নয়, কার্যকর মাঠ ঢাকায় মূলত একটা। ২০২০ সালের শীতে দিল্লির এক ফ্ল্যাটে বসে এক ঢাকার ডেটা-সহযোগীর সঙ্গে সংখ্যাগুলো আবার গুনছিলাম, আর খালি স্টেডিয়ামের প্রতিটি নীরবতা আমার কাছে উদ্ধার হওয়া নথি ছিল। পুরুষ হকির ক্ষেত্রে সেই কাজ একটা স্প্রেডশিটে দাঁড়িয়েছিল। মহিলা হকির ক্ষেত্রে হিসাব শুরু হয়েছে প্রায় শূন্য থেকে, আর সেটিই এই পয়েন্টের আসল প্রেক্ষাপট।

এখানেই একটা ফাঁদ আছে। খেলায় পয়েন্ট এলেই গল্প খোঁজা সহজ — প্রথম পয়েন্ট, প্রথম আত্মবিশ্বাস, নতুন যুগ। কিন্তু ২৭ বছরে ১৩টি ঘরোয়া লিগযে দেশে স্বাভাবিক, সেখানে একটা ড্র দিয়ে কাঠামো বদলায় না। এশিয়ার অংশগ্রহণ-স্তরের দুই দলের মধ্যে একদিনের সমতা প্রতিভার প্রমাণ নয়; সেটা দুই দলের একই রকম ঘাটতির নথিও হতে পারে। প্রশ্নটা তাই মাইলফলকের আকার নিয়ে নয়, মাইলফলকের পরে কী থাকে তা নিয়ে।

প্রতিবেদনের নথি যা দেয় সেটা সংক্ষিপ্ত: দ্বিতীয় মিনিটে এয়ারিন রিয়ার পেনাল্টি কর্নার, দ্বিতীয় কোয়ার্টারে কাজাখস্তানের ফিল্ড গোল, তৃতীয় কোয়ার্টারে দুই গোল — ৩৭ মিনিটে ১-৩, চল্লিশ মিনিটের ঘরে কোনা আক্তার, শেষ কোয়ার্টারে অর্পিতা পালের সমতাসূচক গোল।

এই স্তরে বাংলাদেশের সেট-পিস একটা কাজ করা যন্ত্র, অন্তত এক নমুনায়। দ্বিতীয় মিনিটে কর্নার থেকে গোল মানে ড্রিলটা আগেই ডিজাইন করা ছিল, কুড়িতম মিনিটে খুঁজে পাওয়া কিছু নয়। তবে এক ফল থেকে হার বের হয় না। কতগুলো কর্নার পেয়েছে, কতগুলো রূপান্তর হয়েছে, কতটা স্ট্রোক বা ফ্রি-হিট — কোনোটার উত্তর নথিতে নেই। আমাকে লিখতে হয়, তথ্য অপর্যাপ্ত।

স্কোরিং ভার দুই দলে উল্টো দিকে। বাংলাদেশে তিনজন আলাদা খেলোয়াড় গোল করেছেন — রিয়া, আক্তার, পাল। কাজাখস্তানে একজনের তিন গোল, সবই ওপেন প্লে থেকে। ডিজাইনের দিক থেকে একটা দল একজনের পায়ে ভর করে, আরেকটা তিন দিক থেকে আসে। পরের ম্যাচে কাজাখস্তানের গোল যদি আবার একই নামে জমা হয়, তখন কোচিং ফাইলটা খুলতে হবে — কারণ আসল প্রশ্ন প্রতিপক্ষের প্ল্যানটা।

ধসটা আসে মাঝখানের কোয়ার্টারে, ফেরাটা আসে শেষ কোয়ার্টারে। ১-৩-এ পৌঁছানো মানে অল্প সময়ে পরপর দুটো গোল, কম অভিজ্ঞ দলে যেটা সাধারণত মনোযোগ বা টেম্পো হারানোর জানালা। শেষে ফিরে আসা সংকল্পের সংকেত। চার কোয়ার্টারের ফরম্যাট নিজেই প্রতি পনেরো মিনিটে থেমে গোছানোর সুযোগ দেয়; নিয়ম-পরিবর্তন আমি টিকিটের মতো সংগ্রহ করি, আর এই নকশা সেট-পিসের হিসাব আর ইন-গেম রিসেট — দুটোই বদলে দিয়েছে। কোচ বিরতিতে কী বদলেছিলেন, সেটাই আসল প্রশ্ন, আর তার উত্তর ম্যাচ-নথিতে নেই, কারণ পসেশন, সার্কেল এন্ট্রি, কার্ড বা রেফারেল কিছুই লিপিবদ্ধ হয়নি।

কাজাখস্তানকে নিয়েও একই রকম সতর্কতা জরুরি। তাদের মহিলা হকি প্রোগ্রাম পুরনো, প্রশিক্ষণ কাঠামো সম্ভবত কেন্দ্রীভূত, কিন্তু এই প্রতিবেদনে সেটা লেখা নেই — আমি অনুমান লিখছি, নথি নয়। দুটো দলের এফআইএইচ র‍্যাঙ্কিংও সূত্রে দেওয়া নেই। তাই কাজাখস্তান এগিয়ে কি না, বলা যায় না।

২০২৪ সালে মহিলা হকি নিয়ে লেখার সময় একটা বাক্য বারবার মুছেছি — “বরফ ভেঙেছে”। কারণ বরফ ভাঙার প্রমাণ খেলার ফল নয়, প্রমাণ হলো পরের মৌসুমে কতগুলো মেয়ে টার্ফে নামল। এশিয়ান গেমসে একটা দল খেলতে পারা একটা দরজা খোলার খবর; দরজাটা খোলা থাকে কি না, সেটা নির্ধারিত হয় ফেডারেশনের বাজেট, মাঠের সময় আর জুনিয়র থেকে সিনিয়র দলে ওঠার সিঁড়ি দিয়ে — আর এই তিনটার কোনোটাই এখানে নেই।

মাইলফলকটা সত্যি, এবং আমি সেটা ছোট করতে চাই না: এশিয়ান গেমসের মহিলা হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্ট, পুরুষ দলের দীর্ঘ উপস্থিতির পাশে মহিলা দলের প্রথম স্বাক্ষর। আমার পেশায় মাইলফলকের ওজন তার কাগজপত্রের উপর দাঁড়ায়, আর কাগজপত্রটা এখানে পাতলা। ভেন্যু লেখা হয়েছে “গিফু”, অথচ এশিয়ান গেমসের হকি আলাদা মূল মাঠে হয়; প্রতিবেদনের এই অংশটাই বেশি সন্দেহের। তারিখ নেই, আছে কেবল “শুক্রবার”। কাজাখ গোলদাতার নাম একবার Lovanova, একবার Lovana।

আমি লিখতে পারি “প্রথম পয়েন্ট”। লিখতে পারি না “এই তারিখে প্রথম পয়েন্ট”। পার্থক্যটা আমলাতান্ত্রিক নয়। পাঁচ বছর পর কেউ যখন জানতে চাইবে বাংলা মহিলা হকির প্রথম পয়েন্ট কোন দিনের, উত্তরে থাকবে একটা তারিখবিহীন অনলাইন টুকরো, যার মাঠও যাচাই করা যায়নি। ফেডারেশনের ঘোষণা আর দলের নথি — এই দুই কলাম আমি আলাদা রাখি, কারণ প্রথমটা প্রায়ই নির্মাতার ইচ্ছা, দ্বিতীয়টা সময়ের হিসাব।

দ্বিতীয় বিপরীত কথা ইনবাউন্ড বাজার নিয়ে। ১৯৯৩ সালে শাহবাজ আহমেদকে ঢাকায় আনার গল্প করতে গিয়ে শিখেছিলাম, পাসপোর্ট নিজেই একটা ট্যাকটিক্যাল অস্ত্র। তখন ঢাকার লিগ ছিল দক্ষিণ এশিয়ার একমাত্র জায়গা যেখানে অলিম্পিক-পদকজয়ী ক্লাব হকি খেলতেন। সেটা ছিল আমদানি-বাজার, পাইপলাইন নয়। মহিলা হকিতে সেই দরজা নেই; এই প্রোগ্রামকে নিজের পাইপলাইনে দাঁড়াতে হবে। আর যেখানে স্যাটেলাইট-মডেল ছোট লিগের প্রতিভা টেনে নেয়, সেখানে ছোট দেশের বিকাশের রাস্তা নিজের ঘরেই আগে বন্ধ হয় — মহিলা হকিতে সেটা দ্বিগুণ কড়া, কারণ ঘরোয়া ক্যালেন্ডারই অনিয়মিত।

দেশে হকির পুরনো আবেগ বাড়তি চাপ তৈরি করে। একটা ড্র ঘরোয়া মহলে বড় খবর হয়ে উঠতে পারে, আর সেই কারণেই পরের হারগুলো বড় হতাশায় বদলায়। সূত্রটি নিজে শান্ত এবং বস্তুনিষ্ঠ; সেই ভারসাম্য আমি নষ্ট করব না।

প্রশ্নটা সাদা এবং নিষ্ঠুর: পরের সাইকেলে এই ফাইলে কী যোগ হবে? টার্ফ-সময়, নিয়মিত কোচ, ঘরোয়া ক্যালেন্ডার — নাকি তিন বছর পর একটা তারিখবিহীন অনলাইন পয়েন্ট? ২৭ বছরে ১৩টি লিগযে হকিতে স্বাভাবিক, সেখানে একদিনের ড্র কোনো কাঠামো বদলায় না। বদলায় তখন, যখন তিনজন আলাদা স্কোরারের নাম ডেটাবেসে থেকে যায়, আর পরের এন্ট্রিতে তাদের সংখ্যা বাড়ে।

দ্বিতীয় মিনিটের কর্নার আর শেষ কোয়ার্টারের ফেরা — এই দুইয়েই এই দলের সম্ভাবনা লেখা। কাগজে সেটা লিখতে দুটো জিনিস দরকার: একটা তারিখ, আর একটা টেকসই পাইপলাইন। অতীত কখনো চলে যায় না; সে পরের রাউন্ডের জন্য যোগ্যতা অর্জন করে।