৪.১৫ মিটার আর একটা হারানো সেকেন্ড: এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর ষষ্ঠ দিনে ভারতের অ্যাথলেটিক্সের আসল হিসাব

আইচি-নাগোয়ার ষষ্ঠ দিনের সন্ধ্যায় স্কোরবোর্ডে একটা কথা লেখা ছিল, আর একটা কথা লেখা ছিল না।

লেখা ছিল: গুলবীর সিং — রুপো, পুরুষদের ১০,০০০ মিটার। লেখা ছিল: বারানিকা এলাঙ্গোভান — ব্রোঞ্জ, মহিলাদের পোল ভল্ট, ৪.১৫ মিটার, ভারতের ইতিহাসে এই ইভেন্টে প্রথম পদক। লেখা ছিল: মনপ্রীত কৌর — ব্রোঞ্জ, মহিলাদের শট পাট, ১৭.১৭ মিটার। আর কাগজের পাতায় হিট থেকে ফাইনালে ওঠার একটা ছোট লাইন: বিশাল থেন্নারাসু, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে হিট জিতেছেন।

যেটা কোথাও লেখা ছিল না, সেটা হলো গুলবীরের সময়। বিশালের সময়টাও লেখা নেই। বাতাসের গতি, স্প্লিট, বা ৪০০ মিটার পয়েন্টে কে কোথায় ছিল — এই তথ্যগুলো একেবারেই অনুপস্থিত। বছর তেরো ধরে মাঠে বসে যে জিনিসটা আমি সবচেয়ে কঠিনভাবে শিখেছি, তা হলো এই: প্লেসিং একটা সাংবাদিকতার তথ্য, আর সময় একটা প্রযুক্তিগত তথ্য। পদক তালিকা বানায় ফেডারেশন, পারফরম্যান্সের দাম ঠিক করে স্টপওয়াচ।

কাজানে আমি শিখেছিলাম ভিড় যেসব ফ্রেম দেখে না, সেগুলো গুনতে। ২০১৮ সালে কাজানে ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচের পর এমবাপে'র ৬০ মিটার ক্যারিকে আমি ফ্রেম ধরে ধরে ভেঙেছিলাম, তারপর কুর্নাটকের স্প্রিন্টারদের ফোর্স-প্লেট ডেটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখেছিলাম। ৩ লাখ ৮০ হাজার মানুষ সেই ভিডিও দেখেছিলেন। আজ আইচি-নাগোয়ায় আমার হাতে গোনার মতো একটা ফ্রেমও নেই, কারণ টেলিভিশন গ্রাফিক্সে গতি দেখানো হয়, সেকেন্ড দেখানো হয় না।

যে তথ্যটা নেই, সেটার নামই আজকের গল্প

ভারতের অ্যাথলেটিক্স দল ষষ্ঠ দিনে যা ফিরিয়ে এনেছে, সেটা সংখ্যায় ছোট নয়। একদিনে একটা মহাদেশীয় রুপো, দুটো ব্রোঞ্জ, আর একটা হিট-জয়। এই রিটার্ন কোনও ছোট ফেডারেশনের জন্য স্বপ্নের মতো। কিন্তু আমার কাজটা ফলাফল মাপা নয়, ফলাফলের ওজন মাপা। আর ওজন মাপতে গিয়ে প্রথমেই ধাক্কা খেতে হয়, কারণ এই চারটে ফলাফলের মধ্যে দুটো ফিল্ড ইভেন্ট ছাড়া বাকি সব নিয়ে যেকোনও গুণগত রায় অসমর্থিত।

স্প্লিট-টাইম সিরিজটা শুরু হয়েছিল একপেশে ফাইনাল হজম করার উপায় হিসেবে। ঢাকার জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে নেভি-আর্মি-বিকেএসপি-র সেই মিছিল দেখার সময় ভাবতাম, যদি শুধু জেতা-হারের হিসাব রাখতাম, তাহলে এই খেলাটা আসলে কতটা ভালো বা খারাপ, সেটা কোনোদিন জানতাম না। তখনই আমি লিডারের চেয়ে ব্যবধানের দিকে তাকানো শুরু করি। আজ ষষ্ঠ দিনের হিসাবও একইভাবে তুলত হবে — কত নম্বর পদক এল, তা দিয়ে নয়; ব্যবধান কত, তা দিয়ে।

প্রেক্ষাপট: এশিয়ান গেমসের যোগ্যতা-যুক্তিটাই অলিম্পিকের থেকে আলাদা

এখানে একটা কাঠামোগত কথা প্রথমেই বলে নেওয়া দরকার, কারণ বাংলাদেশ বা ভারত — দুই জায়গার পাঠকই সাধারণভাবে অলিম্পিকের ছাঁচে ভাবেন। অলিম্পিক বা বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে ঢুকতে হয় এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড বা র্যাঙ্কিং পয়েন্ট দিয়ে। এশিয়ান গেমসে সেটা নেই। এখানে প্রবেশ ঘটে এনওসি-র কোটা বরাদ্দে, অর্থাৎ জাতীয় অলিম্পিক কমিটি ঠিক করে কাকে পাঠাবে।

এর একটা বিশাল তাৎপর্য আছে। এই মঞ্চে ভারতীয় অ্যাথলেটের প্রধান বিপদটা কখনও 'যোগ্যতা অর্জন না করা' নয়, বিপদটা হলো 'বাছাই না হওয়া'। যে খেলোয়াড় সেরা ফর্মে আছে কিন্তু বাছাইয়ের ঘরে হেরে যায়, তার কাছে এশিয়ান গেমসের দরজা অলিম্পিকের মতো র্যাঙ্কিং বাঁচানোর রাস্তা দিয়ে খোলে না। ফলে জাতীয় ফেডারেশনের ভেতরের প্রক্রিয়াটা, যেটা কোনও বিবৃতিতে আসে না, সেটাই এখানে সবচেয়ে বড় অদৃশ্য চলক।

এবার আসি কুয়েত-থেকে-আসা ওই কাউন্টারের দিকে। ষষ্ঠ দিন শেষে ভারত বারো নম্বরে, মোট ২২টা পদক নিয়ে। শিরোনামে এই সংখ্যাটাই ঘুরছে। কিন্তু যে কেউ অন্তত একবার গোটা গেমসের সময়সূচি ধরে বসে দেখেছেন, তিনি জানেন এই মধ্যখেলার তালিকা প্রায় অর্থহীন। কারণ পদক-সমৃদ্ধ ক্রীড়াগুলো গেমসের সময়সূচিতে সমানভাবে ছড়ানো থাকে না। শুটিং, কুস্তি, ভারোত্তোলন, কাবাডি, স্কোয়াশ — এগুলোর ফাইনাল যখন একসাথে পড়ে, তখন একটা দেশের কাউন্টার হঠাৎ ফুলে ওঠে; সাত দিন পরে সাতার আর অ্যাথলেটিক্স এলেই সংখ্যাটা আবার স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে।

তাই আমার নোটবুকে আমি মধ্যখেলার পদের তালিকা লেখি না। আমি লেখি একটা প্রশ্ন: ২০২২ সালের হাংচৌতে ভারতের স্বর্ণ ছিল ২৮টি। ২০২৬ সালের পর হিসাবটা ওই ২৮-এর বিরুদ্ধেই হবে, দিন-ছয়ের বারো নম্বরের বিরুদ্ধে নয়। এই তুলনাটাই সঠিক, কারণ দুটোই গোটা গেমসের সম্পূর্ণ ছবি।

এখানেই একটা লুকানো সত্য আছে যেটা কেউ লেখে না। ভারত যে অ্যাথলেটিক্সের একটা রুপো আর দুটো ব্রোঞ্জকে 'ঐতিহাসিক' আর 'অনুপ্রেরণা' বলে শিরোনাম করছে, সেটাই প্রমাণ যে এই ক্রীড়াটা ভারতের পদক-মানচিত্রে সংখ্যালঘু। শুটিং, কাবাডি, হকি, ব্যাডমিন্টন, স্কোয়াশ — এখানেই ভারতের পদকের ভরকেন্দ্র। যে দিন অ্যাথলেটিক্সের পদক বিরলতা থেকে বেরিয়ে সাধারণ হয়ে যাবে, সেদিন এই শিরোনামগুলো নিজে থেকেই মিলিয়ে যাবে। বিরলতা যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ প্রতিটা ব্রোঞ্জ 'ঐতিহাসিক' হবে।

কোর: ফ্রেম না পেলে হিসাব কীভাবে করি

এখন আসল কাজে। যখন সেকেন্ড দেওয়া হয় না, তখন বিশ্লেষককে দুটো কাজ করতে হয় — যেটুকু তথ্য আছে তার মধ্য থেকে যতটা সম্ভব বের করা, আর বাকিটা অকপটে অজানা বলে চিহ্নিত করা। দ্বিতীয় কাজটা করতে গেলেই পাঠক রেগে যান। কিন্তু যিনি রাগ করবেন না, তিনি আজকের দিনটা সঠিকভাবে বুঝবেন।

গুলবীর সিং: যে দৌড়টা ঘড়ির বিরুদ্ধে ছিল না, লোকের বিরুদ্ধে ছিল

পুরুষদের ১০,০০০ মিটারে গুলবীর সিং রুপো জিতেছেন। এই বাক্যের সঙ্গে যে তথ্যটা জুড়ে দেওয়া হয়েছে, সেটা আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ: দুজন বাহরাইনির দৌড়ের কৌশল গুলবীরকে 'ক্রস না করার' লক্ষ্যে সাজানো ছিল। শেষের ৪০০ মিটার তিনি 'অত্যন্ত ভালো' দৌড়েছেন বলেও লেখা আছে।

এই তিনটে তথ্য একসাথে বসালে একটা ছবি তৈরি হয়, এবং ছবিটা খুব স্বচ্ছন্দ নয়। দুটো দলীয় দৌড়বিদ যখন একে অন্যের জন্য পেস সামলায়, তখন রেসটা টাইম-ট্রায়াল হয়ে থাকে না। বাইরের লাইনে চুপচাপ বসে থাকা কেউ হঠাৎ শেষ ৪০০-এ ফিরে আসে না; এটা তখনই হয় যখন সামনের ৯,৬০০ মিটার কেউ ইচ্ছাকৃতভাবে ধীর করে রেখেছে।

মানে, গুলবীরের রুপোটা একটা অ্যাথলেটিক জয়, একইসঙ্গে একটা ট্যাকটিক্যাল জয়। তাঁকে মাঠের মধ্যে ঘিরে ফেলা হয়েছিল, এবং তিনি সেই ঘেরাও ভেঙেছেন। ১০,০০০ মিটারে রেফারেন্স নম্বরগুলো মাথায় রাখলে ব্যাপারটা গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে: জোশুয়া চেপতেগেই ২০২০ সালে ২৬:১১.০০ নিয়ে বিশ্বরেকর্ড গড়েছেন, আর প্যারিস অলিম্পিকের প্রবেশমান ছিল ২৭:০০.০০।

কিন্তু গুলবীরের সময় জানা না থাকায় ि्े ीं ाा ै। আমি অনুমান করতে পারি যে চ্যাম্পিয়নশিপ-ধাঁচের এই রেসের জেতার সময় ২৮ মিনিটের ঘরে ছিল, সম্ভবত ২৮:০০ থেকে ২৯:০০-এর মধ্যে। কিন্তু এটা অনুমান, রায় নয়। আর আধুনিক কার্বন-প্লেটেড জুতোর যুগে ১০,০০০ মিটারের প্রতিটা নম্বরের মধ্যে একটা লুকানো 'সুবিধা' লুকিয়ে থাকে — সেটাও সরানোর উপায় নেই, কারণ মাপার মতো টাইম নেই।

এখানে একটা জিনিস আলাদা করে বলা দরকার, কারণ এটা আমার এই খাতের একেবারে কেন্দ্রে। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের দক্ষিণ এশীয় ফেডারেশন গেমসের স্প্রিন্ট-যুগের সঙ্গে আধুনিক নম্বরের তুলনা করার আগে প্রতিবার হ্যান্ড-টাইম বনাম ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের প্রশ্নটা তুলতে হয়। ওই যুগে ম্যানুয়াল ঘড়িতে সময় লেখা হতো, আর মানুষের চোখ আর আঙুল ঘড়ি বন্ধ করতে দেরি করে ফেলে। ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের যুগে যেকোনও সময় শতভাগ নিখুঁত। তাই দুই যুগের সময় পাশাপাশি বসিয়ে যে কেউ 'পতন' বা 'উত্থান' ঘোষণা করেন, তিনি আসলে দুটো আলাদা পরিমাপপদ্ধতি মিলিয়ে দেখছেন। এই ভুলটা এই খাতের সবচেয়ে পুরনো আর সবচেয়ে সুবিধাবাদী ভুল।

গুলবীরের ক্ষেত্রে আসল খবরটা টাইমে নেই, ক্যালেন্ডারে আছে। একই মৌসুমে তিনি কমনওয়েলথ গেমস, গ্লাসগো, ২০২৬-এ রুপো জিতেছেন, এবং তার কিছু সপ্তাহ পরে এশিয়ান গেমসে ফের রুপো। ১০,০০০/৫,০০০ ধরনের প্রোফাইলে এক মৌসুমে দুটো চ্যাম্পিয়নশিপ পিক ধরে রাখা শারীরবৃত্তীয়ভাবে একটা ঝুঁকিপূর্ণ জুয়া। সাধারণ নিয়ম হলো, দ্বিতীয় পিকটা হয় প্রথমটার দামে আসে, নয়তো দ্বিতীয়টার দামে প্রথমটা ভেঙে পড়ে। গুলবীর দুটোই পেয়েছেন — এটা তাঁর বর্তমান ফর্মের প্রশংসা, পাশাপাশি তাঁর পেছনের পরিকল্পনার দিকে আঙুল তোলা।

কারণ যে ক্রীড়াবিদ নিজে থেকে দুটো বড় চ্যাম্পিয়নশিপের মধ্যে পিক সাজান না। এটা ফেডারেশন-কেন্দ্রিক সময়সূচি-পরিকল্পনা। আর সেটা ভারতের ক্ষেত্রে কাজ করেছে। কিন্তু প্রশ্নটা রয়ে যায়: পরের মৌসুমে গুলবীর যদি একটা মৌসুমে একটা পিক চান, তাঁর ক্যালেন্ডার কে সাজাবে? এই প্রশ্নটা কেউ করে না, কারণ ১০,০০০ মিটারে দুটো রুপো এসে গেছে।

বিশাল থেন্নারাসু: একটা হিট-জয় আসলে কতটা তথ্য

৪০০ মিটারে বিশাল থেন্নারাসু হিট জিতেছেন, শেষ ৫০ মিটারে গতি বাড়িয়ে। শিরোনামে এটা আশাব্যঞ্জক শোনায়। বিশ্লেষণের ভাষায় এটা একটা কম-তথ্যমূলক ডেটাপয়েন্ট।

কারণটা সহজ। ৪০০ মিটারে হিট আর ফাইনাল দুটো আলাদা খেলা। হিটে প্রথমার্ধ সাধারণত সংযত রাখা হয়, কারণ যোগ্যতা অর্জন করাই যথেষ্ট; 'শেষ ৫০-এ গতি বাড়ানো' সেখানে প্রায়শই জ্বালানি বাঁচানোর কৌশল, সবটা ঢেলে দেওয়া নয়। আর ৪০০ মিটার হলো এমন একটা ইভেন্ট যেখানে হিট-থেকে-ফাইনাল রূপান্তরের ধারাবাহিকতা notoriously অনিয়মিত। হিটের সময় নিয়ে ফাইনালের ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না, কারণ ফাইনালের লোড, লেন-অ্যাসাইনমেন্ট আর চাপ সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার।

রেফারেন্স বসিয়ে দেখলে বোঝা যায় কতটা চাপা তথ্য এখানে আছে। ওয়েড ভ্যান নাইকার্ক ২০১৬ রিওতে ৪৩.০৩ সেকেন্ডে বিশ্বরেকর্ড গড়েছিলেন, আর প্যারিস অলিম্পিকের প্রবেশমান ছিল ৪৫.০০ সেকেন্ড। বিশাল কত সেকেন্ডে হিট জিতলেন, সেটা লেখা নেই। আমি তাই তাঁর হিট-জয়কে একটা দিক-সংকেত হিসেবে পড়ছি, ফলাফল হিসেবে নয়।

এর সঙ্গে যোগ করতে হয় একটা লোডের ছবি। বৃহস্পতিবার মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলেতে বিশাল রুপো পেয়েছেন, তারপর একই সময়ে ৪০০ মিটার ব্যক্তিগত হিট আর ফাইনালের লড়াই। ৪০০ মিটার দৌড়বিদের ট্র্যাক-শর্ট নার্ভাস সিস্টেমে এটা ক্রমবর্ধমান ক্লান্তি জমায়। এই ক্লান্তি হিটে ক্ষতি করে না, ফাইনালে করে। তাই তাঁর আসল হিটের ফলাফলে নেই, ফাইনালের ট্র্যাকে আছে।

বারানিকা এলাঙ্গোভান: 'ঐতিহাসিক' আর 'প্রতিযোগিতামূলক' দুটো আলাদা শব্দ

মহিলাদের পোল ভল্টে বারানিকা এলাঙ্গোভান ৪.১৫ মিটার নিয়ে ব্রোঞ্জ জিতেছেন, এবং এশিয়ান গেমসে এই ইভেন্টে ভারতের প্রথম পদক এটি। এই বাক্যের দুই অংশকে আলাদা করে পড়া দরকার।

প্রথম অংশ — রাষ্ট্রীয় নজির হিসেবে এটা সত্যিই ঐতিহাসিক। ভারত আর এই ইভেন্টে খালি হাতে ফেরে না, সেটা একটা বাস্তব পরিবর্তন। দ্বিতীয় অংশ — পরম মানের হিসেবে ৪.১৫ মিটার একেবারেই সাধারণ। ইসিনবায়েভা ২০০৯ সালে ৫.০৬ মিটার বিশ্বরেকর্ড গড়েছিলেন; প্যারিস অলিম্পিকের প্রবেশমান ছিল ৪.৭৩ মিটার। অর্থাৎ বারানিকার লাফটা বিশ্বমানের গর্ত থেকে প্রায় ৫৮ সেন্টিমিটার নিচে, আর বিশ্বরেকর্ড থেকে ৯১ সেন্টিমিটার নিচে।

এখানেই আমার একটা অনুমান দাঁড়ায় যেটা নিবন্ধে কোথাও লেখা নেই: ২০২৩ সালের হাংচৌতে মহিলাদের পোল ভল্টের স্বর্ণপ্রতিযোগিতা ৪.৬০ মিটারের ঘরে চলেছিল। ৪.১৫ মিটার যদি আজ ব্রোঞ্জ হয়, তাহলে হয় এশিয়ার চিরাচরিত পোল ভল্ট-শক্তি — ঐতিহাসিকভাবে চিন — এই ইভেন্টে অনুপস্থিত ছিলেন, নয়তো ফর্মের বাইরে ছিলেন। অর্থাৎ বারানিকার ব্রোঞ্জটা দুটো জিনিসের যোগফল: ভারতের সীমিত কিন্তু ক্রমবর্ধমান ভল্ট-সংস্কৃতি, আর একটা খোলা জানালা।

দ্বিতীয়টাকে স্বীকার করতে অনেকে অস্বস্তি বোধ করেন, কারণ সেটা মনে হয় সাফল্য খাটো করা। কিন্তু পরের চক্রে যখন চিনের পূর্ণ শক্তির দল ফিরবে, তখন ৪.১৫ মিটার ব্রোঞ্জ হবে না। সেটা ব্যর্থতা নয়, সেটা হলো বাস্তব প্রতিযোগিতার মান। জাতীয় নজির আর প্রতিযোগিতামূলক মান — এই দুটো আলাদা করে দেখতে না শিখলে আমরা পরের বার পোল ভল্ট-ব্রোঞ্জ না পেলে ভাবব খেলাটা পড়ে গেছে, অথচ আসলে খেলাটা নিজের জায়গায় ফিরেছে।

মনপ্রীত কৌর: ১৭.১৭ মিটার আসলে কার সম্পর্কে বলছে

মহিলাদের শট পাটে মনপ্রীত কৌর ১৭.১৭ মিটার নিয়ে ব্রোঞ্জ পেয়েছেন। আবারও মানদণ্ড বসানো দরকার। লিসোভস্কায়ার ২২.৬৩ মিটার বিশ্বরেকর্ড ১৯৮৭ সালের এবং সেটা টিকে আছে; প্যারিস অলিম্পিকের প্রবেশমান ছিল ১৮.৮০ মিটার। অর্থাৎ এই ব্রোঞ্জটা বিশ্বমানের দরজা থেকে প্রায় ১.৬৩ মিটার দূরে।

তাই আমি এই ফলাফলটাকে ক্রীড়াবিদের সম্পর্কে বক্তব্য হিসেবে না পড়ে মাঠের সম্পর্কে বক্তব্য হিসেবে পড়ছি। ১৭.১৭ মিটার ব্রোঞ্জ হওয়া মানে হল মাঠটা উপর-ভারী আর নিচ-হালকা: শীর্ষস্থানীয় কয়েকজন বাকিদের থেকে আলাদা, আর ভারত সেই প্যাকের তৃতীয় স্তরে। এই তথ্য মনপ্রীতের সিলিং সম্পর্কে কোনো সিদ্ধান্ত দেয় না, কারণ তাঁর বয়স, ব্যক্তিগত সেরা বা মৌসুম-সেরা কোনওটাই নিবন্ধে নেই।

এখানে একটা নাম-সমস্যার কথা বলা দরকার, কারণ এটা ভুল তথ্যের দিকে নিয়ে যেতে পারে। ভারতীয় অ্যাথলেটিক্সে 'মনপ্রীত কৌর' নামে একাধিক ক্রীড়াবিদ আছেন — থ্রোয়ারদের মধ্যেও, স্প্রিন্টারদের মধ্যেও। নিবন্ধে কোনো আলাদা পরিচয় নেই। যে-কেউ এই নাম নিয়ে পরিসংখ্যান মেলাতে যাবেন, তাঁর প্রথম কাজ হওয়া উচিত কে ঠিক কোন মনপ্রীত, সেটা যাচাই করা। এটা ছোট ব্যাপার নয়, কারণ ভুল নামে ভুল বয়স বসে গেলে সেই ভুল বছরের পর বছর ঘুরতে থাকে।

মিক্সড ৪x৪০০ রিলের রুপো: আজকের সবচেয়ে বড় সিস্টেম-সংকেত

এই লেখার সবচেয়ে কম আলোচিত কিন্তু সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ফলাফলটা হলো মিক্সড ৪x৪০০ মিটার রিলেতে ভারতের রুপো।

কারণটা মাপার ব্যাপার। একটা ব্যক্তিগত ব্রোঞ্জ একটা ক্রীড়াবিদের যোগফল — প্রতিভা, প্রশিক্ষণ, দিনটা ভালো যাওয়া। কিন্তু একটা রিলে পদক চারজন ক্রীড়াবিদের সমন্বিত মান, ব্যাটন বিনিময়ের প্রক্রিয়া, আর কোচিং ধারাবাহিকতার যোগফল। চারজনকে একই মানে দাঁড় করানো, আর চারটে হাত-বদলকে ঝুঁকিমুক্ত করা — এটা দুর্ঘটনায় ঘটে না। আমি টোকিও ২০২১-এ টানা চোদ্দো রাত রিমোট কমেন্টারি করেছি, আর সেখানে ইতালির মিডফিল্ড রোটেশন নিয়ে একটা লেখা লিখেছিলাম — আমি সেটাকে ৪x১০০ মিটারের ব্যাটন জোন হিসেবে পড়েছিলাম, পজিশন হিসেবে নয়। রিলেতে আসল সিদ্ধান্তটা মাঠে হয় না, সিদ্ধান্তটা জোনের ভেতরে হয়।

তাই ভারতের মিক্সড রিলে রুপো আমার কাছে সেই ইভেন্টগুলোর চেয়ে বড় খবর, যেগুলো 'ঐতিহাসিক' শিরোনাম পেয়েছে। কারণ এটা বলে দেয়, ভারতের ৪০০ মিটার মেয়েদের আর ছেলেদের দুটো তালিকাতেই গভীরতা তৈরি হয়েছে। আর সেই গভীরতাই আগামী অলিম্পিক চক্রে রিলে যোগ্যতার আসল ভিত্তি। একটা ব্রোঞ্জ হারানো যায়, একটা তালিকা হারায় না সহজে।

তামিলনাড়ুর দুই নাম: ডেটার ভেতরে লুকানো একটা আঞ্চলিক ছবি

নিবন্ধে ছোট করে লেখা আছে দুটো জায়গায় — বিশাল থেন্নারাসু এবং বারানিকা এলাঙ্গোভান, দুজনেই তামিলনাড়ুর। এই তথ্যটা কেউ বড় করে পড়ে না, কারণ এটা আবেগের খবর নয়। কিন্তু এটা একটা কাঠামোগত সংকেত।

চারজন অ্যাথলেটিক্স পদকজয়ীর মধ্যে দুজন এক রাজ্য থেকে আসা — এটা হয় আঞ্চলিক শক্তির প্রমাণ, নয় আঞ্চলিক বিনিয়োগের অসমতার প্রমাণ। আমি এই দুটোর মধ্যে একটা বেছে নিতে পারব না, কারণ নিবন্ধে কোনো নির্বাচন-প্রক্রিয়া, কোনো শিবিরের অবস্থান, বা কোনো আঞ্চলিক ক্রীড়া-কর্তৃপক্ষের তথ্য নেই। তাই আমার নোটবুকে এই লাইনটা প্রশ্ন আকারে টিকে থাকে: এটা কি তামিলনাড়ু ভালো কাজ করছে, নাকি বাকিরা কাজ করছে না? উত্তর দুইটাই সম্ভব, এবং দুটোর বিভ্রান্তি পরের চক্রে ভিন্ন নীতির দিকে নিয়ে যাবে।

কন্ট্রারিয়ান: 'ঐতিহাসিক' শব্দটা একটা দাম বাড়ানোর ফাঁদ

এখন সেই জায়গায় আসি, যেখানে আমার এই খাতের সবচেয়ে বড় ফাঁদটা লুকিয়ে আছে।

একটা পদক ঐতিহাসিক হয় দুটো কারণে — হয় পরম মান অসাধারণ, নয় রাষ্ট্রীয় নজির নতুন। ৪.১৫ মিটার আর ১৭.১৭ মিটার দ্বিতীয় দলে পড়ে। এটা কোনো অপরাধ নয়, নিশ্চিতভাবেই খুশির খবর। কিন্তু ভাষা যেভাবে তৈরি হয়, সেটাই পরের চক্রের শিরোনাম ঠিক করে দেয়। যে দিন একটা ফলাফলকে 'ইতিহাস তৈরি' বলা হয়, সেই দিনই পরের চক্রের প্রথম প্রশ্নটা হয়ে যায়: তাহলে এবার কেন বাড়ল না?

এই ফাঁদটা এই খেলায় নতুন নয়। ফ্রোজেন কন্ট্রাক্ট কখনও টাকার গল্প ছিল না, সেটা গতির গল্প ছিল — কে নড়তে পারবে, কে জায়গায় আটকে থাকবে। অ্যাথলেটিক্সের ক্ষেত্রেও একই যুক্তি। একটা মডেস্ট মানকে 'প্রগতি' বলে ঘোষণা করার সঙ্গে সঙ্গে আমরা পরের চক্রের জন্য একটা চাপ বানিয়ে ফেলি, যার কোনো শারীরবৃত্তীয় ভিত্তিই নেই। পোল ভল্ট আর শট পাটে চার থেকে পাঁচ বছরে নম্বর বাড়ে না ফটোশপের গতিতে।

এখানে এই নিবন্ধের ভেতরেই একটা নিখুঁত উদাহরণ বসে আছে, সেটা অ্যাথলেটিক্স নয়, ব্যাডমিন্টন। পুরুষদের ডাবলসে ভারতের ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়নরা প্রথম রাউন্ডেই বিদায় নিয়েছেন। প্রথম সেট তারা ২১-১২ জিতেছিলেন। তারপর পরের দুটো হেরে গেছেন। শিরোনামে সেটা দাঁড়াল 'ছিনিয়ে নেওয়া স্বর্ণ'।

এই ম্যাচটাই প্রত্যেকটা 'নিশ্চিত পদক' ঘোষণার সতর্কবার্তা। প্রথম সেটের ফলাফল খুব একটা বেশি তথ্য দেয় না — কারণ ডাবলসে প্রথম সেট জিতে পরের দুটো হারার ঘটনা নিয়মিত ঘটে, যখন একজন ক্রীড়াবিদ গতি ধরে রাখতে পারেন না বা কোর্টের কোণ বদলে ফেলেন। যে পদকটা আগে থেকেই পকেটে ভরা হয়েছে বলে ধরে নেওয়া হয়েছিল, সেটা তিন সেটে কোথাও ছিল না।

তাই গুলবীরের দুই রুপো আর বারানিকার ব্রোঞ্জ, দুটোকে আমি একই তুলায় মাপি না, যদিও দুই খবরই 'ঐতিহাসিক' শিরোনামে বেরোয়। গুলবীরের কেসে ভিত্তিটা মজবুত, কারণ একই মৌসুমে কমনওয়েলথ গেমস আর এশিয়ান গেমস — দুটো মহাদেশীয় স্তরের ফাইনালে দুই রুপো। বারানিকার কেসে ভিত্তিটা রাষ্ট্রীয় নজিরের উপরে দাঁড়ানো, প্রতিযোগিতামূলক মানের উপরে নয়। দুই খবরের শিরোনাম একই হলে পাঠক আসলে ভুলে যান কোনটা কতটা দামি।

আরেকটা ফাঁদ আছে যেটা এই খাতের সবচেয়ে পুরনো আসক্তি — বিশ্বজনীন (ইউনিভার্সালিটি) এন্ট্রি বা প্রথম রাউন্ড থেকে বিদায় নেওয়াকে অর্জন বলে লেখা। ষষ্ঠ দিনের অ্যাথলেটিক্সে সেটার কোনো উপাদান নেই, ভালো কথা। কিন্তু ভাষাটা সেদিকেই হেঁটে যেতে পারে, কারণ দুর্বল মাঠের একটা মাঝারি ফলাফলকে 'উৎসাহব্যঞ্জক' বলতে কেউ বাধা দেন না। আমার কাজটা ঠিক সেখানে বাধা দেওয়া।

বাহরাইনের প্রসঙ্গ: যোগ্যতার প্রশ্ন, অভিযোগের নয়

দুজন বাহরাইনি দৌড়বিদ গুলবীরকে ঘিরে ফেলার কৌশল নিয়েছিলেন। এই তথ্যটা অনেকে পড়েন 'দলীয় ষড়যন্ত্র' হিসেবে। সেই সুরে লেখা হলে দুই জায়গায় ভুল হয় — প্রথমত, এটা পুরোপুরি বৈধ; দ্বিতীয়ত, এটা ডোপিং-প্রশ্ন নয়, এটা স্থানান্তরের প্রশ্ন।

বাহরাইনের দূরপাল্লার দলটা আন্তর্জাতিকভাবে পরিচিত একটা মডেলে দাঁড়ায়: বিদেশে জন্মানো কিন্তু ট্রান্সফার-অফ-অ্যালিজিয়েন্স নিয়মে ওই দেশের হয়ে দৌড়ানো ক্রীড়াবিদ, দলীয় পেস-কন্ট্রোল শিখিয়ে প্রশিক্ষিত। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের নিয়মে এই স্থানান্তরের একটা অপেক্ষমাণ সময়কাল আছে, এবং সেটা মানে প্রতিটা কেস বৈধ। এটাকে ডোপিংয়ের সঙ্গে মেলানো বিশ্লেষণগত অপরাধ হবে।

কিন্তু ম্যাচের ভেতরে এর অর্থটা স্পষ্ট: একটা ফেডারেশন যখন একই ফাইনালে দুজন দৌড়বিদ নামায় যারা একে অন্যের কাজ বুঝে, তখন সেই দলটার একটা কাঠামোগত সুবিধা তৈরি হয়। কে মিটিং-পেজ সামলাবে, কে শেষ ৪০০-এ টার্ন বাড়াবে — সেটা আগে থেকেই ঠিক করা যায়। ভারতের ক্ষেত্রে এই সাজানো ভূমিকা নেই। কারণ ভারতের ব্যবস্থাটা আগাগোড়া অন্য জায়গা থেকে পুষ্ট — রাষ্ট্রীয় শিবির আর রাজ্য ক্রীড়া-কর্তৃপক্ষের ফিডার লাইন। একটা একক ক্রীড়াবিদ ঠিক তার প্রতিভা আর প্রশিক্ষণে দাঁড়ায়, তার পাশে তিনজন সতীর্থ রেলের গার্ড বসিয়ে দেয় না।

দলগত দূরপাল্লার দৌড়ে এই ফারাকটা মিটারে ধরা পড়ে না, কৌশলে ধরা পড়ে। আর বাংলাদেশ বা ভারতে যারা সিস্টেম-সংকটের গল্প লেখেন, তাঁরা সাধারণত এই জায়গাটা এড়িয়ে যান: সমস্যাটা খেলোয়াড়ের ইচ্ছাশক্তি নয়, সমস্যাটা প্রক্রিয়া। বাহরাইনের কাছে সবচেয়ে বড় হাতিয়ার টাকাও নয়, হাতিয়ার হলো একসাথে পাঁচজন দৌড়বিদ তৈরি করে রাখা।

রাষ্ট্রীয় খারাপ,

ঘটনাটা আরেকটু আলাদা করে বলি। এই নিবন্ধে চারজন অ্যাথলেটিক্স ক্রীড়াবিদ আছেন, আর একজন আছেন যাঁর নাম লেখা আছে — শুটিং কোচ সমরেশ জং। অ্যাথলেটিক্সের কোনো কোচের নাম নেই, কোনো ট্রেনিং বেসের নাম নেই, কোথাও উত্তরোত্তর প্রস্তুতি শিবিরের কথা নেই। এই অসমতাটা নিজেই একটা তথ্য।

যে কেউ কখনও প্রতিদিনের ডেস্কে বসে খেলার পাতা বানিয়েছেন, তিনি জানেন কী হয়। যেখানে সাংবাদিকের প্রবেশাধিকার থাকে, সেখানে কোচের নাম আসে, প্রস্তুতির গল্প আসে, ব্যক্তিগত ট্র্যাজেডি আসে। যেখানে মাত্র ফলাফলের তালিকা ফ্যাক্সে আসে, সেখানে শুধু নাম আর নম্বর আসে। এই নিবন্ধের অ্যাথলেটিক্স অংশটা দ্বিতীয় কারণেই লেখা — কারণ ফলাফলের বাইরে কিছুই হাতে আসেনি।

এটাকে দুইভাবে পড়া যায়। এক দৃষ্টিতে এটা শুধু প্রতিবেদকদের সীমাবদ্ধতা। অন্য দৃষ্টিতে এটা ভারত-বাংলাদেশ দুই ঘরেই অ্যাথলেটিক্সের বার্ষিক দৃশ্যমানতার সংকট। এই ক্রীড়াটা চার বছরে একবার আলোচনায় উঠে আসে, আর তারপর আবার নীরব হয়ে যায়। যে কারণেই হোক, ফলাফলের পাতা নীরব। আর নীরব পাতার সবচেয়ে বড় দামটা দেয় ক্রীড়াবিদ, কারণ কেউ জানে না তিনি কী থেকে কী-তে এসেছেন।

সত্যটা কী দাঁড়াল

আজকের দিনটা ভারতের অ্যাথলেটিক্সে কোনো একক ক্রীড়াবিদের উত্থান নয়, আজকের দিনটা একটা প্রস্থের দিন। একটা রুপো, দুটো ব্রোঞ্জ, একটা হিট-জয় — এটাকে কোনোভাবেই কর্তৃত্বের দিন বলা যায় না। কারণ রুপোটা অন্তত অফিসিয়াল টাইম ছাড়া অসম্পূর্ণ, ব্রোঞ্জ দুটো পরম মানে বিশ্বমানের অনেক নিচে, আর হিট-জয়টা ফাইনালে অনূদিত হওয়ার আগে শুধু একটা সম্ভাবনা।

কিন্তু প্রস্থের একটা নিজের মূল্য আছে। যে ব্যবস্থা একই দিনে দূরপাল্লার ট্র্যাক, ৪০০ মিটার ট্র্যাক, রিলে, পোল ভল্ট আর শট পাট — পাঁচটে ভিন্ন শাখায় অ্যাথলেট নামাতে পারে, তার ব্যাকএন্ড কাজ করছে। প্রশ্নটা হলো পরের ধাপ। প্রস্থকে গভীরতায় বদলাতে হলে দরকার একটা বছরব্যাপী সার্কিট, একটা ক্লার-লভেন— দুঃখিত, একটা স্পষ্ট বাছাই-প্রক্রিয়া, আর একটা সময়সূচি যেখানে ক্রীড়াবিদ ক্যালেন্ডার ধরে পিক করতে পারেন, না করে ফেডারেশন তাঁকে দুই চ্যাম্পিয়নশিপে টেনে নিয়ে যায়।

গুলবীরের দুই রুপো আর বিশালের রিলে-হিট ডাবল — এই দুটোকে আমি একই পদের দুই প্রান্তে রাখি। উদ্ভাবনের দিকটা হলো একজনের নিজেকে দুইবার পিক করানোর ক্ষমতা। বিপদটাও তাই, কারণ দীর্ঘমেয়াদে যেকোনো পাহাড়ের সবচেয়ে নিচু জায়গাটা তার সবচেয়ে উঁচু চূড়ার ছায়ায় থাকে, আর কেউ সেটা খেয়াল করে না।

আর একটা জিনিস আজকের দিনটা ভালো করে রেখে দিল। প্রতি চার বছরে একবার যেসব অ্যাথলেট তিন পয়েন্টের শিরোনাম পান, তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ পরের চক্রে কোচ, কেউ কর্পোরেট, কেউ আবার অন্য দেশের হয়ে। এশিয়ান গেমসের কোটা ব্যবস্থায় বাছাই না হওয়াটাই প্রধান ঝুঁকি — এটা আজ বারবার মনে রাখতে হচ্ছে। কারণ এই মঞ্চে সরবরাহের চেয়ে চাহিদা কম, এখানে সেরা ফর্মের ক্রীড়াবিদ বাড়িতে বসে থাকতে পারেন একটা কোটা-গণনার অঙ্কে।

শেষের দিকে: আগের বারের ২৮ স্বর্ণ

এবার সেই সংখ্যায় ফিরি, যেটা নিবন্ধটা নিজেই সামনে এনেছে — ২০২২ হাংচৌতে ভারতের ২৮ স্বর্ণ। ষষ্ঠ দিনের ২২ পদক নিয়ে এই সংখ্যাটার বিরুদ্ধে দাঁড়ানো মানে, শেষ দিনের বৃত্তান্তটা আগেই ধরে নেওয়া। আর আমি মনে করি এই তুলনাটাই এই গেমসের শেষে আসল ভাষ্য তৈরি করবে। গোটা গেমসের সংখ্যা দিয়ে যেই ফলটা বেরোবে, তা নিয়ে আলোচনা হবে ঠিক সেই জায়গায় — খেলোয়াড় নয়, পদ্ধতি।

আমার কাছে সুস্পষ্ট যেটা, তা হলো সময়ের হিসাব। এই নিবন্ধে চারটে অ্যাথলেটিক্স ফলাফল আছে, কিন্তু একটা স্প্লিটও নেই। পরের বার যেই তথ্য-বিবরণ আসবে, তার প্রথম কাজ হওয়া উচিত প্রতিটা ফলাফলের পাশে সেকেন্ড, বাতাসের গতি আর ফিল্ডে উচ্চতা বসানো। কারণ সেটা না হলে পরের বার আমরা আবার লিখব 'ঐতিহাসিক', আর তখন সত্য কথাটা কাজা-পড়া, বাতাসের গতি-পড়া পাঠকের কাছে রয়ে যাবে।

কাজানে আমি ফ্রেম গুনতে শিখেছিলাম। আইচি-নাগোয়ায় আজ ফ্রেম নেই। কিন্তু স্কোরবোর্ডের ছবি রয়ে গেছে — ৪.১৫, ১৭.১৭, আর একটা সেকেন্ডের বাঁ-দিকে একটা ফাঁকা জায়গা। সেই ফাঁকা জায়গাটাই পরের মৌসুমের প্রথম প্রশ্ন।