যে টেবিল ফাঁকা ঘর লুকিয়ে রাখে: সৌদি অনূর্ধ্ব-২১ লিগে আল-রিয়াদের ছন্দ, স্থগিত ম্যাচ আর নিচের সারির নিঃশ্বাস

রাত বারোটা পঁয়তাল্লিশ। রংপুরের বারান্দায় ল্যাপটপের পর্দায় ভেসে আছে একটা পয়েন্ট টেবিল। সৌদি আরবের অনূর্ধ্ব-২১ লিগ—যাকে বলা হয় জয় এলিট লিগ। হাতে চায়ের কাপ, পাশে খোলা নোটবুক। তেরো বছর ধরে এই নোটবুকে আমি স্কোর টুকে রাখি, কিন্তু আজ লিখছি কেবল ফাঁকা ঘর।

টেবিলে কয়েকটা দলের পাশে লেখা আট ম্যাচ, কয়েকটার পাশে পাঁচ। চারটি ম্যাচ লজিস্টিক কারণে স্থগিত। দিনের সবচেয়ে বড় ঘটনা আল-রিয়াদের পাঁচ জয় নয়—ওই চারটি ফাঁকা ঘর। গ্রুপ চ্যাটে কেউ লিখল, “আল-রিয়াদ তো সোনালি চতুষ্কোণে ঢুকে পড়ছে।” আমি উত্তর দিইনি। উত্তর দিতে গেলে আগে একটা প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হয়: আমরা টেবিল পড়ছি, নাকি টেবিলের ছবি দেখে নিজের ইচ্ছেকে ফলাফল বানিয়ে ফেলছি?

প্রতিটি ট্রান্সফার গুজব হলো টাইমস্ট্যাম্প দেওয়া কম্পের গল্প। টেবিলও তাই। তারিখহীন গল্প আর সমান ম্যাচ ছাড়া টেবিল—দুটোই অর্ধেক সত্য।

সৌদি ফুটবল কাঠামোয় এই লিগের জায়গাটা স্পষ্ট নয়, এবং সেই অস্পষ্টতাই এর আকর্ষণ। এখানে একইসঙ্গে ফলাফল আর গড়ে ওঠা চলে—প্রথম দলের সঙ্গে সেতু, জাতীয় দলের জানালা, ক্লাবের একাডেমির ধারাবাহিকতা। কারও কাছে এই লিগ সিঁড়ি, কারও কাছে আয়না। চলমান আন্তর্জাতিক বিরতিতে চারটি ম্যাচ পিছিয়ে যাওয়া তাই কেবল প্রশাসনিক ঘটনা নয়; এটা লিগের গল্পের গতি বদলে দেয়।

Goal.com-এর প্রতিবেদন থেকে যে তথ্য পাওয়া যায়, সেগুলো সাজালে ছবি এমন দাঁড়ায়। আল-রিয়াদ পাঁচ নম্বরে, ১৮ পয়েন্ট—প্রথম দিনের হারটার পর পাঁচ জয় আর তিন ড্র। আল-ফাতেহ তিন নম্বরে, আল-তা'আউন চার নম্বরে গোলগড়ে, আল-আহলি দুই নম্বরে। আল-রিয়াদ চার নম্বরের সঙ্গে পয়েন্টে সমান, তিন নম্বরের চেয়ে দুই পয়েন্ট পিছিয়ে। নিওম আট ম্যাচে ১৪ পয়েন্ট নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, হেরেছে কেবল আল-হিলাল আর আল-ইত্তিহাদের কাছে। আল-হাজেম গতবারের চ্যাম্পিয়ন, এখন পনেরো নম্বরে, ১০ পয়েন্ট। আল-তাদামুন সাত ম্যাচে খেয়েছে ২১ গোল। আল-আখদুদ বাইশ নম্বরে তিন পয়েন্ট নিয়ে। আল-উরোবা একুশে, আল-ওয়াতান তেইশে—যারা খেলেছে মাত্র পাঁচ ম্যাচ।

যে টেবিলে দলগুলো সমান ম্যাচ খেলেনি, সেখানে পয়েন্টের তুলনা করা মানে ভিন্ন দৈর্ঘ্যের দৌড়ে একই ফিনিশ লাইন বসিয়ে দেওয়া।

আমি শিক্ষানবিশ ছিলাম সেই সব বিশ্বকাপ ভিড়ের কাছে, যাদের কেবল স্ক্রিন দিয়েই শুনতে পেতাম। স্ক্রিনের শিক্ষা একটাই—তথ্য যখন অসম্পূর্ণ, নিজে হিসাব করতে হয়, আর হিসাবের পরেও ভুলের জায়গা রাখতে হয়। তাই কাঁচা পয়েন্ট ছেড়ে আমি ম্যাচপ্রতি পয়েন্ট বের করলাম।

আল-রিয়াদ: নয় ম্যাচে ১৮ পয়েন্ট, অর্থাৎ ২.০০। নিওম: আট ম্যাচে ১৪, অর্থাৎ ১.৭৫। আল-জাবালাইন: আট ম্যাচে ১১, অর্থাৎ ১.৩৭৫। আল-হাজেম ১০ পয়েন্ট নিয়ে পনেরো নম্বরে—চ্যাম্পিয়ন দলের জন্য এই সংখ্যা টেবিলের অনেক কিছুর চেয়ে বেশি বলে, যদিও তাদের খেলা ম্যাচসংখ্যা প্রতিবেদনে স্পষ্ট নয়।

এই পুনর্বিন্যাসে একটা জিনিস স্পষ্ট হয়, যা কাঁচা টেবিলে চাপা পড়ে থাকে: আল-রিয়াদের ধারাবাহিকতা পয়েন্টের সংখ্যায় নয়, সময়ের ধারাবাহিকতায়—প্রথম দিনের হারটার পর নয় ম্যাচে একটিও হার নেই। এখানেই আমি নিজেকে থামাই। “নয় ম্যাচে হার নেই” থেকে “ভালো ফুটবল খেলছে” পর্যন্ত রাস্তাটা হাঁটার মতো তথ্য এই প্রতিবেদনে নেই। নেই এক্সজি, নেই প্রতিপক্ষের সুযোগের গুণমান, নেই প্রেসিং তীব্রতা, নেই বল দখলের অনুপাত।

আধুনিক ফুটবলে ডেটা অ্যানালিস্টরা ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েছেন, আর তাঁদের অনেক সিদ্ধান্ত ম্যাচের আসল ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। ঠিক এখানেই ফাঁদটা লুকিয়ে আছে। আমি জানি আল-রিয়াদ হারছে না। আমি জানি না তারা কেন হারছে না—উচ্চ প্রেসিং, নিয়ন্ত্রিত দখল, ট্রানজিশন আক্রমণ, নাকি সেট-পিসের দক্ষতা? চারটির যেকোনো একটা বললে সেটা বিশ্লেষণ হবে না, অনুমান হবে। অনুমানকে টেবিলের পাশে বসিয়ে দিলে পাঠকের সঙ্গে সেটা প্রতারণা।

প্রতিবেদনে একটা জিনিস আছে, যা দেখতে ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ—আল-নাসের বিপক্ষে আল-রিয়াদের ড্র। কাগজে সেটা একটা পয়েন্ট। কিন্তু প্রতিবেদনে ম্যাচটির পারফরম্যান্স-তথ্য নেই, প্রতিপক্ষের শক্তি-অবস্থানের ব্যাখ্যাও নেই। তাই এই ড্রকে সাফল্য বলাও যায় না, ব্যর্থতাও নয়।

আল-তাদামুন: সাত ম্যাচে ২১ গোল, ম্যাচপ্রতি তিনটি। সংখ্যাটা পরিষ্কার, কারণটা অস্পষ্ট। সমস্যা সেন্টার-ব্যাকের মান, গোলরক্ষকের পারফরম্যান্স, ডিফেন্সিভ স্পেসিং, নাকি ট্রানজিশন প্রতিরক্ষা—কিছুরই ইঙ্গিত নেই। ফুটবলে আমরা প্রায়ই ফলাফল দিয়ে কাঠামো ব্যাখ্যা করি, আর সেটাই সবচেয়ে বড় ভুল। সাত ম্যাচে একুশ গোল দুর্ঘটনা নয়, প্যাটার্ন। কিন্তু প্যাটার্ন আর কারণ এক জিনিস নয়।

আল-জাবালাইন এই টেবিলের সবচেয়ে রহস্যময় দল। বারো নম্বরে, ১১ পয়েন্ট, অথচ কেবল একটাই হার। আট ম্যাচে দুই জয়, পাঁচ ড্র। আল-হিলালের সঙ্গে ড্র, আল-আহলির সঙ্গেও। শক্ত প্রতিপক্ষের সামনে তারা দাঁড়াতে পারে, জিততে পারে না। যে দল হারতে জানে না কিন্তু জিততেও জানে না, সে টেবিলের মাঝখানে আটকে থাকে—উপরের দরজা খোলে না, বন্ধও হয় না। কারণটা এখানেও বলার উপায় নেই। লো-ব্লক, মিড-ব্লক, পাল্টা আক্রমণ, নাকি গোলরক্ষকের দিন—কোনোটাই তথ্যে নেই।

ট্রান্সফার উইন্ডোর এই সময়ে সবার চোখ সিনিয়র দলের দিকে—কোন ক্লাব কাকে কিনছে, কোন এজেন্ট কোন হোটেলে বসে আছে। কিন্তু অনূর্ধ্ব-২১ লিগ আসলে সেই ঘর, যেখানে আগামী তিন বছরের স্কোয়াড তৈরি হয়। এখানে যে দল ধারাবাহিক, সে পরে বাজারে দামি খেলোয়াড় কিনতে বাধ্য হয় কম। আর যে দল ধারাবাহিক নয়, সে বাজারে গিয়ে নিজের ভুলের দাম দেয়। প্রথম যে খসড়াটি লেখা হয়, সেটা শুরু হয় ফিসফাসে—বাছাই দিয়ে নয়।

এখন নিজের দিকে ফিরে তাকানো দরকার। আমি জানি আমি দুর্বলের পক্ষে দাঁড়াতে ভালোবাসি—আল-আখদুদের তিন পয়েন্ট আমার কাছে ব্যালাড হয়ে উঠতে চায়। কিন্তু ওটা ব্যালাড নয়, ওটা তিন পয়েন্ট। ভালোবাসা আর বিশ্লেষণ একই অনুচ্ছেদে বসালে দুটোই ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

উল্টো দিকের গল্পটাও ভাবা দরকার। “ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন সংকটে” শিরোনামটা আল-হাজেমের ক্ষেত্রে টেবিল সমর্থন করে—পনেরো নম্বর, ১০ পয়েন্ট। কিন্তু তাদের সাম্প্রতিক ২-০ জয় বলে দেয়, গল্পটা হয়তো ভাঙনের নয়, ফিরে আসার। আমরা ক্লাবের গল্পকে ট্র্যাজেডি বানাতে ভালোবাসি, কারণ ট্র্যাজেডি মনে রাখা সহজ। অথচ পনেরো নম্বরে থাকা দলের ক্ষেত্রেও সত্যিটা এক—টেবিল অসম্পূর্ণ, তাই চূড়ান্ত কিছু বলা যায় না।

তৃতীয় এবং সবচেয়ে জরুরি প্রশ্নটা আল-রিয়াদ নিয়ে নয়, শিডিউল নিয়ে। চারটি ম্যাচ পিছিয়ে গেছে; কোনো ক্লাব অন্যায্য সুবিধা পেয়েছে বলে প্রমাণ নেই। কিন্তু খেলোয়াড় গড়ে তোলা, মিনিট ভাগ করা, বিশ্রামের হিসাব—সবই এই পিছিয়ে যাওয়ার সঙ্গে জড়িয়ে যায়। অনূর্ধ্ব-২১ লিগে যেখানে খেলোয়াড় গড়ে ওঠাই আসল লক্ষ্য, সেখানে সময়ের হিসাব ফলাফলের চেয়ে বড়।

আর আল-ওয়াতানের দিকে তাকান। তারা তেইশ নম্বরে, কিন্তু খেলেছে মাত্র পাঁচ ম্যাচ। পাঁচ ম্যাচ পর কাউকে বিচার করা, আর পাঁচ মিনিটের হাইলাইটস দেখে সিদ্ধান্তে পৌঁছানো—দুটো একই ধরনের অধৈর্য।

সামনের দিকে তিনটি নজর।

আল-রিয়াদ বনাম নিওম ম্যাচটাই এখন সবচেয়ে বড় পরীক্ষা। জিতলে আল-রিয়াদ দুই নম্বরের এক পয়েন্টের মধ্যে চলে আসবে, শীর্ষের চেয়ে পাঁচ পয়েন্ট পিছিয়ে থাকবে—সেমিফাইনালের দাবি তখন আর প্রচার নয়, সংখ্যা হবে। না জিতলে টেবিলের চাপা স্বভাব ফিরে আসবে, আর টপ ফোরের ফাঁক বাড়বে।

দ্বিতীয় নজর আল-তাদামুনের গোল খাওয়ার ধারায়। পরের দুই ম্যাচে আরও দুই-তিন গোল খেলে এটা লড়াইয়ের গল্প থাকবে না, বাঁচার গল্প হয়ে দাঁড়াবে।

তৃতীয় নজর আল-হাজেমের পরের তিন ম্যাচে। ধারাবাহিক জয় মানে চ্যাম্পিয়নের প্রত্যাবর্তন; ধারাবাহিক হার মানে শিরোপার ছায়া থেকে বেরিয়ে আসা নতুন এক ট্র্যাজেডি।

আল-জাবালাইনের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে—তারা টপ ফোরের বাইরে থেকে একটা অসম গল্প লিখছে, কেবল ড্র দিয়ে। আর আল-উরোবা কিংবা আল-আখদুদ যদি একটানা দুটো ম্যাচ জেতে, নিচের সারির হিসাবও বদলে যাবে।

অনূর্ধ্ব-২১ লিগে সামনের ম্যাচগুলো অসম, টেবিলটা কাঁচা, আর তাসের ঘর না ভেঙে কেউ সত্য বলতে পারে না। রংপুর কোনো ভেন্যু ছিল না—ওটা ছিল আমার গানের বইয়ের প্রথম পাতা। সেই পাতা আমাকে শিখিয়েছে, স্কোরবোর্ড শেষ হয়, কিন্তু ব্যালাড নতুন পদ লিখতেই থাকে। আমাদের দরকার কেবল ফাঁকা ঘরগুলো পড়তে শেখা—কারণ যে টেবিল ফাঁকা ঘর লুকিয়ে রাখে, সেটি দর্শককে সত্যের চেয়ে বেশি আরাম দেয়।