অন্ধ লেজার: ট্রান্সফার বাজারে ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি ফাঁকা ঘরগুলো

গত মৌসুমের দলবদলের শেষ সপ্তাহে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির অফিসে ঢুকে দেখি, টেবিলে একটা স্প্রেডশিট খোলা। তিনটি কলাম ভরা — নাম, বয়স, ভূমিকা। চতুর্থ কলামের মাথায় লেখা “ফিটনেস”, আর নিচের ঘরগুলো পুরো ফাঁকা। পাশে বসা এক কর্মকর্তা বললেন, “ও কিছু না, ছেলেটা ঠিক আছে।” জিজ্ঞেস করলাম, কে বলল? তিনি হেসে অন্য দিকে তাকালেন।

সেই ফাঁকা ঘরটাই এই লেখার কেন্দ্র। ক্রিকেটের দলবদল এখন আর শুধু ক্রিকেট নয় — এটা চুক্তির মেয়াদ, মেডিকেল রিপোর্ট, নো-অবজেকশন সার্টিফিকেট আর এজেন্টের ম্যান্ডেটের হিসাবের বই। বছরের পর বছর ক্রিকেটারদের এক Franchise থেকে আরেক Franchise-এ যাওয়া দেখতে দেখতে আমি এই একটি জিনিস শিখেছি: যে তথ্যটা লেজারে নেই, সেটাই বাজারে সবচেয়ে বেশি দামে বিক্রি হয়।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চালু হয় ২০১২ সালে। রংপুর রাইডার্স প্রথম শিরোপা জেতে ২০১৭ সালে। সেই বছর থেকে রংপুরের চায়ের দোকানে দলবদল নিয়ে আলোচনা হয় ঠিক যেমন রংপুরের বাজারে ধানের দাম নিয়ে হয় — কান পাতলে শোনা যায় কে আসছে, কে যাচ্ছে, কার হাঁটু খারাপ। একজন সাধারণ ভক্ত এখন নিশ্চিত করে বলতে পারেন কোন ব্যাটসম্যান ওপেন করেন, কোন বোলার ডেথ ওভারে বল করেন। কিন্তু ওই ভক্তের জানার অধিকার কখনো বিস্তৃত হয়নি চারটি জায়গায়: চুক্তির মেয়াদ, মেডিকেল অবস্থা, ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাপনা, এবং খেলোয়াড়ের প্রতিনিধি আসলে কে।

এই চারটি ঘরই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের আসল লেজার। ম্যাচের স্কোরকার্ড সবাই দেখতে পায়; স্কোয়াড বানানোর আগের সিদ্ধান্তগুলো কেউ দেখে না। একটি Franchise যখন এমন খেলোয়াড় দলে নেয় যার মেডিকেল অবস্থা অনিশ্চিত, তখন সে নিশ্চয়তা কেনে না — সে একটা অপশন কেনে। আর অপশনের দাম নির্ধারিত হয় অপশন বিক্রেতার দুর্বলতা দিয়ে।

আমার কাজের পদ্ধতি সরল: যে কোনো স্কোয়াড তালিকা পেলে আমি প্রথমে পূরণ করা ঘরগুলো দেখি না, ফাঁকা ঘরগুলো গুনি। ২০২০ সালে যখন বাংলাদেশ ফুটবল প্রিমিয়ার লিগ স্থগিত হয়ে রংপুর অঞ্চলের ১৮ জন খেলোয়াড় বেতনবিহীন হয়ে পড়েন, তখন আমি ২০১৯ সালের পারফরম্যান্স ডেটা দিয়ে একটা সূচক বানিয়েছিলাম। ওই লেজারে সবচেয়ে জোরালো প্রমাণ ছিল না-থাকা তথ্যগুলো: কার চুক্তি কখন শেষ, কার চোটের রিপোর্ট কোথায়, কে কার হয়ে কথা বলছে। অজানা মানে কম ঝুঁকি নয়; অজানা মানে ঝুঁকি এখনো দাম পায়নি।

ক্রিকেটের দলবদলে নীরবতা মানে নিরপেক্ষতা নয়। একটি Franchise যখন কোনো খেলোয়াড়ের ফিটনেস নিয়ে প্রশ্নের উত্তর দেয় না, তখন সে খেলোয়াড় সম্পর্কে কিছু না বললেও নিজের সম্পর্কে অনেক কিছু বলে ফেলে। যে পক্ষ তথ্য আটকে রাখে, সে সাধারণত জানে যে তথ্যটা প্রকাশ পেলে দর কষাকষিতে তার অবস্থান দুর্বল হবে। এই কারণেই আমি ক্লাবের বিবৃতি পড়ি না — ক্লাবের চুপ থাকার সময়টুকু পড়ি। ২৯ অক্টোবর ২০১৯ সালে আইসিসি সাকিব আল হাসানের ওপর নিষেধাজ্ঞা ঘোষণা করার পর বহু Franchise-এর পরিকল্পনা ভেঙে পড়েছিল; যে তথ্যটা কোনো স্প্রেডশিটে ছিল না, সেটাই ছিল সবচেয়ে বড় ভেরিয়েবল।

ফাঁকা ঘরের দাম কে দেয়? সাধারণত দুর্বল পক্ষ। বড় ক্লাব চোটের ঝুঁকি বহন করতে পারে, কারণ তার স্কোয়াডে বিকল্প আছে; ছোট ক্লাব পারে না, কারণ তার পুরো মৌসুম একটা-দুইটা নামের ওপর দাঁড়িয়ে থাকে। মুস্তাফিজুর রহমানের ওয়ার্কলোড হোক বা তাসকিন আহমেদের রিহ্যাব, নাহিদ রানার মতো তরুণ গতির বোলারের ওভার-ব্যবস্থাপনা হোক — এই সিদ্ধান্তগুলো কখনো মাঠে নেওয়া হয় না, নেওয়া হয় অফিসের ওই ফাঁকা কলামে। যে ক্লাব তথ্য সংগ্রহে বিনিয়োগ করে না, সে পরে বাজারে বেশি দামে সেই ঘাটতি পূরণ করে। ফুটবলে যেটাকে আমি ঋণ-প্লাস-বাধ্যবাধকতার সমস্যা বলি, ক্রিকেটে তার চেহারা একটু আলাদা: এখানে ছোট দলগুলো বছরের পর বছর অন্যের অসম্পূর্ণ পণ্য গড়ে দেয়, আর নিজেরা কখনো পূর্ণ স্কোয়াড পায় না।

তাই গুজব ছাঁকার জন্য আমার একটি সরল স্তরবিন্যাস আছে। প্রথম স্তর: বোর্ড বা লিগের আনুষ্ঠানিক রিলিজ, চুক্তির নিবন্ধিত কপি। দ্বিতীয় স্তর: খেলোয়াড় বা তার এজেন্টের সরাসরি বক্তব্য। তৃতীয় স্তর: ক্লাব কর্মকর্তার “নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক” বক্তব্য। চতুর্থ স্তর: ফ্যান পেজ ও ফরোয়ার্ড করা স্ক্রিনশট। অভিজ্ঞতা বলছে, চতুর্থ স্তরই সবচেয়ে দ্রুত ছড়ায়, আর প্রথম স্তরই সবচেয়ে কম পড়া হয়। একটি ট্রান্সফার গল্পের সত্যতা যাচাই করতে আমার তাই কেবল একটা প্রশ্নই লাগে — তথ্যটা কোন স্তর থেকে আসছে, আর যে স্তর থেকে আসছে সে স্তরে থাকার স্বার্থ কার?

আমি লেজার খুললাম, আর দেখলাম একটা শহর প্রত্যাশিত রানের হিসাবে শ্বাস নিচ্ছে। ২০১৭ সালে আবাহনী লিমিটেড ঢাকা ৩-১ গোলে শেখ জামাল ধানমন্ডিকে হারানোর পর আমি হিসাব করেছিলাম, হেরে যাওয়া দলটাই বেশি ভালো সুযোগ তৈরি করেছিল। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, ফলাফল আর প্রক্রিয়া আলাদা জিনিস, আর ক্রিকেটে এই পার্থক্যটা আরও সূক্ষ্ম — এক ওভারের অর্থনীতি দেখে বোলারের ভূমিকা বোঝা যায় না, ঠিক ফুটবলে ৬০ শতাংশ পজেশন দেখে দলের নিয়ন্ত্রণ বোঝা যায় না। ফেজ-ভিত্তিক ভাগ না থাকলে ইকোনমি রেট একটা বিভ্রান্তিকর সংখ্যা, আর ভাগ না থাকলে ফিটনেস রিপোর্টও তাই।

এখানেই স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াটা আসে: তথ্য নেই, তাহলে লেখাই উচিত নয়। আমি এই সিদ্ধান্তে দ্বিমত পোষণ করি। যে বাজারে কেউ ফাঁকা ঘরের ওপর ভিত্তি করে লেনদেন করছে, সেখানে নীরব থাকা মানে সেই লেনদেনকে বৈধতা দেওয়া। তবে নিজের ব্র্যান্ডের জন্য কৃত্রিম কাউন্টার-ইনটুইশন বানানোও বিপদ — বেসলাইনটা মনে রাখতে হবে: বেশিরভাগ গুজবই আওয়াজ, কোনো তথ্য নয়। তাই আমার নিয়ম হলো, ফাঁকা ঘরটা রিপোর্ট করব, কিন্তু সেটা নিজের অনুমানে ভরব না।

পরের জানালায় আমি যে সংকেতটি দেখব, সেটা কোনো তারকা খেলোয়াড়ের চুক্তি নয় — দেখব কোন Franchise প্রথম নিজের স্কোয়াডের মেডিকেল অবস্থা নিয়মিত প্রকাশ করা শুরু করে। যে ক্লাব প্রথম ফাঁকা ঘরগুলো পূরণ করবে, সে শুধু স্বচ্ছতা দেখাবে না, বাজারে দাম নির্ধারণের ক্ষমতাও অর্জন করবে। আমার একটাই প্রশ্ন বাকি: এই ফাঁকা ঘরগুলোর মালিক আসলে কে — ক্লাব, বোর্ড, নাকি সেই খেলোয়াড়, যার হাঁটুর অবস্থা সবার আগে তার নিজের জানা উচিত? আমি পাবলিক লেজার বানাই, কারণ ব্যক্তিগত কষ্ট একমাত্র রেকর্ড হয়ে থাকা উচিত নয়।