সীমানা-দড়ি থেকে গ্রেটার নয়ডা: আফগানিস্তানের ২০২৪ আর একটি অসম্পূর্ণ হিসাব

ম্যানচেস্টারের বাড়িতে তখন রাত সাড়ে তিনটে। পর্দায় সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নস ভ্যালে গ্রাউন্ড—ছোট দ্বীপের একটা মাঠ, গ্যালারির প্লাস্টিক চেয়ারগুলো বাঁকা সারিতে সাজানো, আর ২০২৪ সালের ২২ জুনের সেই বিকেলে চেয়ারের সারির ওপরে সবচেয়ে বেশি দেখা গেছে সবুজ-লাল-কালো পতাকা। আফগানিস্তান আগে ব্যাট করে ১৪৮/৬। অস্ট্রেলিয়া ১২৭-এ অলআউট। ব্যবধান ২১ রান। গুলবাদিন নাইবের পরিসংখ্যান—চার ওভার, ২০ রান, চার উইকেট। পুরুষ ক্রিকেটের ইতিহাসে প্রথমবার আফগানিস্তান অস্ট্রেলিয়াকে হারাল।

সেই রাতে আমার ঘুম হয়নি। শুধু ফলাফলের জন্য নয়। ম্যাচ শেষে ক্যামেরা প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরে দর্শকদের ওপর আটকে ছিল, আর পতাকার ভিড়ের মধ্যে চোখে পড়ল এক বয়স্ক ভদ্রলোক—দুই হাত উপরে তুলে দাঁড়িয়ে আছেন, কিন্তু চিৎকার করছেন না। বিস্ময় মানুষের কণ্ঠস্বর কেড়ে নেয়।

পাঁচ দিন পরে, ত্রিনিদাদের তারোবায়, ওই একই দল ৫৬ রানে গুটিয়ে গেল। আফগানিস্তানের টি-টোয়েন্টি আন্তর্জাতিক ইতিহাসে সর্বনিম্ন স্কোর। সীমানা-দড়িটা সেদিন অন্যরকম শোনাল।

এই দুই রাতের মাঝখানটাই আফগান ক্রিকেটের সবচেয়ে সৎ প্রতিকৃতি। যে গল্পটি আমরা উদযাপন করি আর যে হিসাবটি আমরা এড়িয়ে যাই, দুটো একই খাতায় লেখা—আমরা কেবল প্রথম পাতাটা পড়ি।

প্রসঙ্গ: যে দলের নিজের কোনো মাঠ নেই

আফগানিস্তানের ক্রিকেট যা করেছে, ক্রীড়া-ইতিহাসে তার তুলনা বিরল। ২০০৮ সালে আইসিসি ওয়ার্ল্ড ক্রিকেট লিগের ডিভিশন ফাইভে খেলা একটি দল ২০১৭ সালের জুনে আয়ারল্যান্ডের সঙ্গে পূর্ণ সদস্যপদের স্বীকৃতি পায়। এর পিছনে ছিল শরণার্থী শিবির থেকে ওঠা একটি প্রজন্ম, পাকিস্তানের ক্লাব ক্রিকেটে গড়ে ওঠা বোলিং-সংস্কৃতি, আর প্রবাসী আফগান সমাজের টাকা ও প্রত্যাশা।

২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে সেই দলটি যা করল, সেটি আকস্মিক কিছু ছিল না—এক দশকের ধৈর্যের ফল। গ্রুপ পর্বে ৭ জুন, প্রভিডেন্সে আফগানিস্তান ১৫৯/৬ তোলে; নিউজিল্যান্ড ৭৫-এ অলআউট। রহমানউল্লাহ গুরবাজ ৮০, ফজলহক ফারুকি ৪/১৭। সুপার এইটে ভারতের কাছে হেরে যাওয়ার পরেও তারা হারায়নি নিজেদের ছন্দ। ২২ জুন অস্ট্রেলিয়া, ২৪ জুন বাংলাদেশ।

বাংলাদেশ ম্যাচটা ছিল বৃষ্টির ম্যাচ। ডাকওয়ার্থ-লুইস পদ্ধতিতে লক্ষ্য দাঁড়ায় ১৯ ওভারে ১১৪। নাভিন-উল-হক চারটি উইকেট নিলেন, আফগানিস্তান আট রানে জিতে প্রথমবার সেমিফাইনালে পৌঁছাল।

খেলার বাইরের প্রেক্ষাপটটা ভিন্ন। আফগানিস্তানের 'হোম' ম্যাচ হয় গ্রেটার নয়ডায়, তার আগে ডেরাদুনে, কখনো শার্জায়। ২০২১ সালের আগস্টের পর দেশে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আয়োজন কার্যত অসম্ভব। আফগানিস্তানই একমাত্র পূর্ণ সদস্য যার কার্যকর নারী দল নেই। এই দুটো বাক্য একসঙ্গে পড়লে বোঝা যায়, সেমিফাইনালের উদযাপনটা কতটা অর্ধসম্পূর্ণ।

মাঝের ওভারের নিষ্পাপ হিসাব

আফগানিস্তানের ২০২৪-এর বোলিং-নকশা ছিল অস্বাভাবিকভাবে সরল, আর ঠিক সেই সরলতাই তাকে ধারালো করেছিল। নতুন বলে ফজলহক ফারুকি—বাঁহাতি সুইং, স্ট্যাম্প বরাবর, ব্যাটসম্যানকে ড্রাইভে বাধ্য করার বদলে দ্বিধায় ফেলে দেওয়া। টুর্নামেন্টে তিনি ছিলেন সর্বোচ্চ উইকেটশিকারি, ১৭ উইকেট। শেষ ওভারগুলোতে নাভিন-উল-হক, ওয়াইড ইয়র্কার আর স্লোয়ার বলের মিশ্রণ। আর সাত থেকে পনেরো—এই আট ওভার—ছিল রশিদ খান, নুর আহমদ আর মুজিব উর রহমানের।

আমার ত্রিশ বছরের ক্রিকেট-দেখার অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা নির্দ্বিধায় বলতে পারি: টুর্নামেন্ট জেতা হয় মাঝের ওভারে, আর টুর্নামেন্ট হারানো হয় মাঝের ওভারে কিছু না করার মধ্যে। আফগানিস্তান প্রথম কাজটা করেছিল নিখুঁতভাবে। আফগানিস্তানের আসল অস্ত্র ব্যাটসম্যানকে আউট করা নয়, ব্যাটসম্যানকে প্রশ্ন করা।

স্পিনাররা বল করত এমন দৈর্ঘ্যে, যেখানে বড় শট নিতে গেলে ঝুঁকি, আর না নিলে রান-রেটের চাপ। ওভারে গড়ে দুটির বেশি বাউন্ডারি তারা দেয়নি। প্রতিপক্ষের মিডল অর্ডার মাঠে ঢুকত দশম ওভারে, আর বেরিয়ে যেত ষোড়শ ওভারে—হাতে একটা ছোট ইনিংস আর বড় একটা হিসাব নিয়ে। নকআউট ক্রিকেটে এটাই সবচেয়ে ব্যয়বহুল অভিজ্ঞতা।

রশিদ খানের নেতৃত্বে আরেকটা জিনিস চোখে পড়েছে। ফিল্ডিং। আফগানিস্তান ২০২৪-এ মাঠে ছিল টুর্নামেন্টের দ্রুততম দলগুলোর একটি—ডাইভিং ক্যাচ, সীমানার কাছে স্লাইড, সরাসরি থ্রো। দেশে যুদ্ধের মধ্য দিয়ে বড় হওয়া একটা প্রজন্ম মাঠে যে তাড়াহুড়ো নিয়ে দৌড়ায়, সেটা কৌশলের চেয়ে বেশি কিছু—সেটা প্রবৃত্তি।

দুই ব্যাটসম্যানের দল

এখানেই গল্পটা সরলরেখা থেকে বেঁকে যায়। গুরবাজ আর ইব্রাহিম জাদরান—এই জুটিই ছিল আফগানিস্তানের ব্যাটিং। অস্ট্রেলিয়া ম্যাচে দুজনেই পঞ্চাশ ছাড়িয়েছিলেন, আর সেই ভিতের ওপর ১৪৮/৬ দাঁড়িয়েছিল। কিন্তু ভিত যত শক্ত, ছাদ তত দুর্বল।

সেমিফাইনালে ওঠা চার দলের মধ্যে আফগানিস্তানের মাঝের অর্ডারের অবদান ছিল সবচেয়ে কম, আর সেটা কোনো আকস্মিক ব্যর্থতা নয়—কাঠামোগত সীমাবদ্ধতা। টোয়েন্টি ওভারে দুই ওপেনার ৮০ রান দিলে দল জিতে যায়; দুই ওপেনার ২০ রানে ফিরলে ধস নামে, কারণ পাঁচ-ছয় নম্বরে এমন কেউ নেই যে প্রথম বল থেকেই ওভারপ্রতি নয়-দশ রান তুলতে পারে।

এখানেই স্কোরকার্ডের বাইরের পাঠ। ক্রিকেটে বোলিং-ইউনিট গড়ে ওঠে পরিশ্রমে, ব্যাটিং-ইউনিট গড়ে ওঠে প্রতিযোগিতায়। আফগানিস্তানের ঘরোয়া কাঠামো এতটা শক্ত নয় যে মাঝের অর্ডারে পাঁচটি ভিন্ন বিকল্প জন্ম নেবে। ফলে জাতীয় দলের মাঝের অর্ডারটা আসলে বিদেশি লিগ থেকে ধার করা অভিজ্ঞতার ওপর দাঁড়িয়ে থাকে—আর সেই অভিজ্ঞতা সবসময় ফিরে আসে না।

৫৬ রানের সত্য

২৭ জুন তারোবায় সাউথ আফ্রিকা ৯ উইকেটে জিতল। আফগানিস্তান ৫৬ রানে অলআউট, এগারো ওভারও টেকেনি। সাউথ আফ্রিকার পেস আক্রমণ নিছক ভালো ছিল না—তারা ছিল নির্দয়ভাবে সঠিক।

এই ম্যাচটাই আমার মূল বক্তব্যের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ, আর তাই এই লেখার সবচেয়ে দরকারি অনুচ্ছেদ। কারণ যেটা ঘটল, সেটা কোনো রূপকথার ব্যর্থ পরিণতি নয়। একটা দল যার সেরা দুই ব্যাটসম্যান ওপেন করেন, যার মাঝের অর্ডারে বড় মঞ্চের অভিজ্ঞতা কম, আর যার ব্যাটিং-পরিকল্পনা মূলত 'উপরের দিকে ভরসা'—সে ভালো দিনে যে দলকেই হারাতে পারে, আর খারাপ দিনে যে দলের কাছেই গুটিয়ে যেতে পারে।

বোলিং আপনাকে ম্যাচে রাখে; ব্যাটিং আপনাকে ট্রফির কাছে নিয়ে যায়। আফগানিস্তান প্রথমটা অর্জন করেছে দশ বছরে, দ্বিতীয়টা এখনো করেনি। সেমিফাইনাল সাফল্য নয়—সেমিফাইনাল হলো সাফল্যের ঠিকানা পর্যন্ত পৌঁছানো, আর সেখানে পৌঁছে দেখেশুনে ফেরার পথ।

দুই দিন পরে বার্বাডোসে ভারত সাউথ আফ্রিকাকে সাত রানে হারিয়ে বিশ্বকাপ জিতল। বিশ্ব সাতচল্লিশ ঘণ্টায় আফগানিস্তানকে ভুলে গেল। যে দল পাঁচ দিন আগে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়ে ইতিহাস লিখেছিল, সে এখন ছিল টুর্নামেন্টের স্মৃতি-কোণে একটা সুন্দর সাইডবার। এশীয় ক্রিকেটে এটা নতুন নয়। ১৯৯৬ সালে শ্রীলঙ্কা বিশ্বকাপ জিতেছিল, আর তার পরেও দক্ষিণ এশিয়ার ছোট দলগুলোর জন্য সম্পদ বণ্টনের নিয়ম বদলায়নি। ২০০৭ সালে বাংলাদেশ ওয়ার্ল্ড কাপে ভারতকে হারাল, আর সেই রাতের পরেও বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি-নির্ভরতা কমেনি। আমরা আন্ডারডগকে খেয়ে ফেলি, তারপর হিসাব মেলাই না।

যে খাতাটা কেউ মেলাতে চায় না

আইসিসি'র প্রকাশিত কাঠামো অনুযায়ী ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের মোট পুরস্কার তহবিল ছিল ১১.২৫ মিলিয়ন মার্কিন ডলার। চ্যাম্পিয়ন পায় ২.৪৫ মিলিয়ন। সেমিফাইনালে হারা দল পায় ৭,৮৭,৫০০ ডলার করে। আফগানিস্তানের জন্য এটা নগণ্য নয়—কিন্তু সমস্যাটা টাকার পরিমাণে নয়, অবকাঠামোর মালিকানায়।

সেই একই বছরের সেপ্টেম্বরে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে তাদের একমাত্র টেস্ট—নিজেদের 'হোম' মাঠ গ্রেটার নয়ডায়—একটি বল না করেই পরিত্যক্ত হয়, কারণ আউটফিল্ড সরে যাওয়া বৃষ্টির পর শুকোয়নি। আমি ফাঁকা স্টেডিয়ামে কান পেতে শুনেছি খেলাটি নিজের নিঃসঙ্গতা স্বীকার করছে। মাঠের অভাবে বড় দল খেলতে আসে না; খেলার অভাবে আয় হয় না; আয় না হলে মাঠ হয় না। চক্রটি এতটাই সোজা, এতটাই নিষ্ঠুর।

এর চেয়ে কঠিন প্রশ্নটা নারীদের। ২০২১ সালের আগস্টের পর আফগানিস্তানের নারী ক্রিকেটাররা নিজের দেশে খেলার সুযোগ হারিয়েছেন; অনেকেই অস্ট্রেলিয়ায় চলে গেছেন, যেখানে ২০২৩ সালের জানুয়ারিতে মেলবোর্নে একটি আফগান নারী দল প্রদর্শনী ম্যাচ খেলে। পূর্ণ সদস্যপদের শর্তে নারী ক্রিকেটের কথা লেখা আছে। বাস্তবে সেটি এই মুহূর্তে কাগজেই সীমাবদ্ধ। আমি এখানে বাইরে থেকে কথা বলছি—অস্ট্রেলিয়ায় জন্মানো, ম্যানচেস্টারভিত্তিক সাংবাদিক হিসেবে আমার সীমা আমার জানা আছে। অভ্যন্তরীণ রাজনীতির জটিলতা আমি ব্যাখ্যা করতে চাই না। কেবল এটুকু লিখতে পারি: একটি দলের সাফল্যকে যদি একই সংস্থা দুটি ভিন্ন মানদণ্ডে বিচার করে, তাহলে সাফল্যের মূল্যও কমে যায়।

আর তরুণদের কথা আলাদা করে বলি। নুর আহমদ ২০২৪ বিশ্বকাপের সময় ছিলেন উনিশ বছরের। তার আগের বারো মাসে তিনি আইপিএল, বিগ ব্যাশ, আইএলটোয়েন্টি, সিপিএল—সব জায়গায় বল করেছেন। একজন কিশোর রিস্ট-স্পিনারের কব্জি, কাঁধ আর হাঁটুর কর্মভার তার শরীর পরিণত হওয়ার অনেক আগেই ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার ঠিক করে দিচ্ছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট আফগান তরুণদের জন্য দরজা খুলে দিয়েছে—এটাই এই গল্পের সবচেয়ে বড় সাফল্য। একই সঙ্গে সেটি তরুণ পেশিকে ব্যবহারও করছে, আর তার হিসাব কেউ রাখছে না।

প্রতিটি নিলাম একটি কবিতা, যেখানে ঘরের কথা টাকার ভাষায় লেখা হয়। আফগান খেলোয়াড়রা আজ ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে যত আয় করেন, কেন্দ্রীয় চুক্তিতে তা নয়। অর্থাৎ তাদের আর্থিক নিরাপত্তা নির্ভর করে এমন এক ক্যালেন্ডারের ওপর, যা তাদের জাতীয় দলের স্বার্থ জানে না।

সীমানার ওপারে যা দেখছি

২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হবে ভারত ও শ্রীলঙ্কায়। আফগানিস্তানের জন্য এটা কৌতূহলোদ্দীপক সংবাদ—কারণ গ্রেটার নয়ডা ছাড়া পৃথিবীতে দ্বিতীয় আর কোনো জায়গা নেই যেখানে তারা ভারতীয় উপমহাদেশের পিচে এত বেশি খেলেছে। শর্ত যদি ঘরের মতো হয়, তবে সুবিধাটা ঘরের মতোই হওয়া উচিত।

তিনটি জিনিস আমি ২০২৬ পর্যন্ত নজরে রাখব। প্রথম, মাঝের ওভার নয়, মাঝের অর্ডার—আজমতউল্লাহ ওমরজাইয়ের মতো অলরাউন্ডার কতটা উপরে উঠে আসেন। কারণ সেমিফাইনালে ওঠার পর আসল প্রশ্নটা আর বোলিংয়ের থাকে না। দ্বিতীয়, নুর আহমদদের কর্মভার কে সামলায়—জাতীয় বোর্ড, নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজি মালিক। তৃতীয়, আফগান নারী ক্রিকেটের প্রশ্নটা আইসিসির আলোচ্যসূচিতে ফিরে আসে কি না, নাকি এটি স্থায়ীভাবে একটি নীরব অনুচ্ছেদ হয়ে থাকে।

পিচ একটি পাতা; খেলোয়াড়রা ঘাম দিয়ে যা লেখে, ভোরের মধ্যে ভিড় তা ভুলে যায়। কিন্তু খাতাটা ভুলে যায় না। আর্নস ভ্যালেতে ১৪৮/৬ লেখা ছিল সাদা কাগজে, আর তারোবায় ৫৬ লেখা ছিল লজ্জার মতো—দুটো একই দলের।

আমি কিছু সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারিনি, আর সেটাই স্বাভাবিক। ফাঁকা মাঠ, ফাঁকা ফাইল, ফাঁকা ইনবক্স—এই তিনটে একসঙ্গে থাকলে একজন ক্রিকেট-লেখকের কাজ সহজ হয় না। বরং কঠিন হয়, কারণ তখন তাকে প্রশ্ন করতে হয়: এই গল্পটা কার, এবং কার লাভে এই গল্পটা এত সুন্দর করে বলা হচ্ছে।

সীমানা-দড়িটা এখনো প্লাস্টিকের। তারোবায় ৫৬ রানে গুটিয়ে যাওয়া দলটির হাতে এখন একটা হিসাবের খাতা। প্রথম পাতায় ১৪৮/৬, তারপরের পাতা সাদা। সাদা পাতাটা কে লিখবে—ক্রিকেটের প্রতিষ্ঠানগুলো, নাকি মাঠে দাঁড়িয়ে থাকা সেই উনিশ বছরের ছেলেটা—সেটাই ২০২৬ পর্যন্ত আসল প্রশ্ন।